又是一夜，酒客從鴉雀無聲的酒館中清醒，整面的落地窗玻璃，因從未擦拭而佈滿髒污，讓窗外任何景色都呈現同樣的灰暗。
酒館裏有僅用低價便能點上一杯近乎摻滿水，但仍帶有酒精(大概)的酒，那杯名為酒館特調，並在後面加註—不許抱怨。
似真似假的玩笑一般，誰都不住點上一杯，然後向酒保抱怨個幾句。
『哎!喝出人命，可就糟了不是嗎?』酒保露出嘲諷的語氣回道。
漸漸的沒人去點酒館特調，懷疑著特調中的酒精，說不定根本不能食用。
酒館的門從未關上，醉倒的客人甚至能待上三天三夜，直到自己清醒後離開，
唯有「那名酒客」例外，他從點上一杯特調到只聞酒味便醉倒，至今已過去好幾年了。
這間廢棄的酒館並不屬於任何人，就連酒保都是每日載酒來賣而已，隨著人群的聚集，才漸漸形成現在的樣貌。
『裝醉的又在這裏?! 嘖!』說話的人是酒保的老友，用最鄙視的眼神落在酒客身上。
酒保微微抬起頭，對她露出一個苦笑後，又面無表情的低下頭，用一條髒抹布來回擦拭吧檯。
『嗯? 你今天又要指責他什麼啦?』一個坐在吧檯桌角，不斷續瓶「高級酒」(無摻水，有正常酒精)的老先生向她搭話。
『還不就是...像他這種廢物，連呼吸都是多餘的。 』老友說完轉向老先生說:『你也可以說他個幾句啊?!』
老先生先是一陣大笑，才緩緩開口:『我也有資格批評他嗎?』並露出困惑的表情。
『當然有。』老友說完轉向店裏所有客人說:『只要能開口說話的，就能唾棄他。』
酒館的客人開始鼓譟，打從老友第一次批評酒客開始，這段情節就成了這家酒館某一時段的「節目」一般，有人只會小聲的咒罵，有人則會先報上自己的「豐功偉業」，再狠狠的嘲弄他。
酒客從開始在清醒中被罵，到在這人聲鼎沸中能夠熟睡。
開始咒罵酒客的原因到底為何? 無人知曉。
就如老友那段「能說話」便行，咒罵內容五花八門，從原先看不起他只點酒館特調開始，漸漸變成抱怨家庭、工作、社會，甚至喝醉被自己絆倒都能罵，
酒客的存在可以被任一套上一個罪行，成為所有人宣洩怒氣的出口。
酒保不時也會來上一段酸言酸語，但在酒客看似清醒的時刻，又閉口沉默著。
在吵雜中沉睡，在寂靜中清醒，宛如日常日復一日，直到某日老友正要開口時，卻發現那始終在角落裝睡，都
成為人形地標的酒客，在不知何時竟已消失無蹤...。
〈完〉
文章定位：
