媽媽說:「什麼都不知道的人最快樂。」我越長越大,越知道這句話濃縮多少酸甜苦辣。但也有可能只有酸苦辣,沒有甜的成分存在。媽媽講這句話的時候語氣平淡,外加了幾句佛教理論,但我知道這句話她是認真的,而她不希望我知道太多因此受傷。後來她傳了一封簡訊來,我還特地截圖保存,她說:「所有的事都只是人生過程。時間是最好的藥石。記得妳還有媽媽給妳依靠。恭喜你又有暫時的自由空間。」
但她不知道的是在我十九歲那年就壞掉了一點點,時間修不好的那種。但是我選擇不把那個深深的洞填滿,我用時間彌封那個洞口。只是偶爾,偶爾心裡地震的時候,它會裂開,洩漏出一些些黑暗的氣體,而我必須得用時間再把他慢慢地封起來,有時候會不小心吸入一些那種氣體,身體及心臟會感到有點痲痹。
我選擇逃避跟忘記很久,因為我知道若我是不知者,我還能有想像幸福的能力。一旦失去這個身份,幸福都好像我那個彌封的洞口一樣,看起來平整,但下面是一口深深的井。十九歲那年我抱著她多年前的日記,在那日記裡我還是個四歲的不知者,我與四歲的自己對望著,深深地深深地躺在那口井裡。媽媽你知道嗎,我花了多少年爬出那口井,花了多少年說服自己把四歲的我留在那口井裡?自此之後,再花了數年告訴自己,只要不回到井裡,我就是一個可以決定自己人生的人。
後來我了解每個人都會為我挖一口井。只是有深有淺,你也可以選擇要不要自己踏進去。有些人的井甚至不能稱作井,淺得像浴缸一樣,你甚至可以舒舒服服地在裡面休息。但這樣的人確實是少數,大部分的井裡面都有一些陰暗的東西存在。
大部分的人都選擇把孤獨放在井裡。好像把不想要的東西放在井裡,他們就永遠失去那個東西一樣。但不是的,沒有拿出來丟掉放在裡面的東西,他永遠都會在那裡。你有想過囤物癖的人為什麼在家裡放一堆東西嗎?因為他們需要被圍繞,即便他們知道那些東西他不需要或者是甚至對他無益,但是他們覺得被圍繞著才有安全感,彷彿那些不適宜的事物都真正屬於他們一樣。
有些人的不安全來自於知道。我覺得囤物癖患者也是,因為他們真正知道那些東西對於自己或者是他人實際上的價值都不高,但是他們害怕於丟棄放入情感的東西,害怕重新建構生活與價值。實際上或許很多人也都有某部分的囤積癖,只是沒有表現於囤積物品上,但我們可能會囤積關注、情感、關懷、鼓勵等等,甚至有時候為了這些不一定真的有價值的無形事物,我們有可能付出更多有價值的東西或者是做出不利於自己的行為。
你知道幸福是什麼嗎?幸福之於我就像泡泡一樣。你有看過泡泡就那樣升空嗎?在陽光下會有彩虹的樣子,漂亮地輕飄飄地讓人忍不住追逐,但是你知道你只能追逐它,不能觸碰它。幸福是一個不斷追逐的過程,從井裡追出井外,在井外也不斷追逐,但是你必須只能不斷追逐。不知道的人覺得追逐泡泡本身是幸福的,但知道的人就知道自己將淪於無止境的追逐本身,但是永遠無法伸手獲得。也許「什麼都不知道的人最快樂」,不知道這件事情的人也最快樂。
文章定位: