生物學對脊椎動物外形的描述，有一個關鍵詞，「左右對稱」。
這個詞很好理解，假若以脊椎為中軸線摺疊，這一半應是另一半照鏡子般的模樣。 左眼、右眼，左手、右手，就算是一隻鼻子、一條尾巴，也能被均勻分成兩半。 飛鳥與魚，人或貓狗，都是如此。
這是自然規律，而打破規律的，稱之為意外。
20歲，盧敏還在讀大學，意外懷孕。 男友家急著給這對年輕人辦了喜事。 當她臨盆時，意外再一次到來。
「婆婆瞧了一眼，轉頭就走。」 盧敏回憶，「我媽說，看看你自己生了個啥子。」
剛剛誕生的小女孩，只有一隻完整的耳朵。 在原本應該是右耳的位置上，只存在著一點小小的肉瓣，沒有耳孔和耳廓。
這是先天性小耳畸形的典型特徵，俗稱「小耳症」。 中國每年大約有2500個這樣的孩子出生，其中十分之一是雙側均有畸形，嚴重的會影響聽力。
耳朵是不可再生的器官，彌補缺陷需要人工再造。 一種通行的方式是，取出患者的部分肋軟骨，做成外耳形狀，再植入患處皮下。 7-11歲被醫學界認為是人類肋軟骨再植的「黃金年齡」。
盧敏等了7年，2022年，女兒7歲了，進入「最佳手術年齡區間」。 為了給新耳朵安家，小女孩又忍耐了7個月的皮膚擴張術。
「我一天都不想再等了。」 盧敏說。
可意外再次找上了這對母女。
必須儘快手術的117人，絕大多數是孩子
關鍵時刻，董躍平不願掉轉車頭。
他從山西臨汾出發，連續駕駛5個多小時，馬上就要抵達陝西西安。 但打來電話的人堅持說，返回吧，來了也沒有意義。
「您先停下車，我用視頻通話跟您解釋！」
「我在高速（公路）上！ 怎麼停車？！」 董躍平對著手機吼道。
他結束通話，看了一眼兒子，17歲的男孩也看著父親。 在男孩頭顱右側，鼓著一個拳頭大小的球狀包塊。 那是手術埋入皮下的水袋，每天一兩毫升的注水進行了數月，水袋逐漸膨脹，皮膚受到張力，隨之生長，新生的皮膚將用來覆蓋肋軟骨製成的耳朵框架。
按照原計劃，兩天后，「水球」將消失，一隻右耳將在那裡誕生。 但此刻，董躍平不知如何開口對兒子說，耳朵做不了了。
那是2022年1月13日，西安衛健委發佈通告，對「延誤急危患者搶救和診治」的西安高新醫院、西安國際醫學中心作出「停業整頓3個月」的處罰。
西安國際醫學中心就是董躍平和兒子的目的地。 在這家醫院的整形外科，他們已經完成了外耳再造的第一期手術，即埋入皮膚擴張器。 就在如約趕赴第二期手術的路上，他們被醫院通知返回。藥神網 壯陽藥 韓國奇力片 雙效犀利士 英國威馬 泰國馬力丸 美國黑金 犀利士 clalis
汗馬糖 hamer 日本藤素 日本神油
此時，四川的盧敏早就買好車票，女兒腦袋邊上的「水球」已經掛了7個月。 得知醫院「停診」后，盧敏不得不把水杯、毛巾等生活用品一件件從行李箱掏出來，為這個「意外」繼續等待。
那兩天，像這樣的電話，朱冰打了很多。
「約了門診的有100多人，約了第一期（手術埋入皮膚擴張器）的有400多人，約了第二期（手術）的有117人。」 朱冰回憶，「得一一通知。」 作為西安國際醫學中心整形醫院的院長助理，她和同事一刻不停地打電話， 他們優先通知約定近期來院的患者，尤其是已經「帶球」數月、必須儘快進行二期手術的117人，其中絕大多數是不滿10歲的孩子。
「我太理解他們的心情了。」 朱冰回憶，有患者家屬罵醫院，罵她和醫生，她忍著，讓他們宣洩，「假也請了，票也定了，甚至有人都到西安了，寧願隔離14天，加上疫情給人的壓力，所以情緒不好。」
根据朱冰了解到的情况，一批患者第二天就要办理入院手续了；还有患者为了等手术，已经在医院住了一个月；有人到西安后，受疫情影响，只能住在亲戚家，实在不好意思再打扰下去；有人在路上，和她通话时周围有火车车厢的服务广播声。大部分患者家庭的经济状况并不理想，手术需要花费七八万元，这一折腾，又增加了他们就医的成本。
「是不是别人靠关系插队了？」董跃平怀疑过，最终他还是带儿子回了临汾，最近的时候，他距离西安只有20公里。
实际上，除已入院患者，执行「停诊」措施后，西安国际医学中心的多个科室，没有新接诊一人、新登记一台手术。
「我没想过发微博的后果，我只想过不做手术的后果」
1月12日夜里11点，西安国际医学中心整形外科医院院长、那些「耳朵」的制作者郭树忠急了。
「孩子们『带球』带了几个月，不能再拖了。」他担心，「皮肤扩张器的注水管暴露在外，体表有开放性创口，再拖下去，患者感染的风险会显著上升。」此外，很多正处在义务教育阶段的孩子趁寒假来做手术，如果继续「带球」，开学时他们很可能无法重返校园。
郭树忠自称，有人修车，他是「修人」。他年近60岁，曾任第四军医大学第一附属医院（西京医院）全军整形外科研究所所长。他主刀过世界第二例、中国首例换脸术，完成过中国首例前臂耳再造手术，无论国际国内，「修耳朵」这个领域，他是顶级专家。他用肋软骨雕刻、组装的耳朵，成品逼真。
「地球上能把這個活兒幹好的，不超過10個人。」 他自信地表示，「我們是拿刀的藝術家。」
許多小耳症患者的父母從全國各地而來。 郭樹忠說，有的父母在孩子出生前，通過超聲檢查看到了耳部缺陷，就聯繫他預約面診和手術的那一天。 也有老人把小耳朵視作一生的缺憾，想把手術做了，「完完整整」地離開人世。
在郭樹忠並不寬敞的辦公室里，有一塊佔據半面牆壁的大白板，白板上密密麻麻標註著每一隻皮膚擴張器進入患者頭皮下的日期，還有已預約的二期手術數量。 從前，這個數字始終一邊減少，一邊增加。
日本淑女剋星精華素 日本興奮劑必利吉 藍P 德國必邦 威而鋼 印度必利勁 一炮到天亮 Goodman增大丸 GHB FM2 安眠藥 迷姦藥
「我不能停下，不能倒下，未來估計還有1萬多台手術在等著我。」 郭樹忠說。
最要緊的，是眼前的117名患者。 他們埋入皮膚擴張器的時間足夠長了，因為其間郭樹忠身體抱恙，手術已經被推遲了幾個月，眼看又要再次推遲。
「我今天的心情糟糕透頂了」「我感覺非常對不住這些患者」，1月13日晚，郭樹忠用個人賬號公開發表一條微博，講述不能手術的焦慮心情。 在他附上的埋入皮膚擴張器的患者照片中，孩子們的頭部一側，突兀地鼓著大包塊，顯著發紅，管道穿過皮膚，盤繞在一旁。 郭樹忠發出警示：「無論如何都該做二期手術了，否則風險會增加。」
師俊莉是郭樹忠的學生，也是西安國際醫學中心整形外科主
文章定位：
