〈布加勒斯特如此寧靜〉2022-09-20
每到一個城市稍微安定之後，就得趕緊安排移動至下一個城市的交通。搭乘地鐵，前往Gara de Nord車站。羅馬尼亞的地鐵車廂十分寬敞、舒適，地鐵站內也算乾淨寬敞，但是車廂內沒有顯示站名的跑馬燈，需要全神留意以免坐過站，與貼滿廣告訊息的臺北捷運有很大的差異。在火車站排隊購票，櫃檯窗口告訴我要去室內另一區預訂車票，費了一番功夫，幸好也順利的訂好去索非亞和維也納的車票。車站大門的迴廊已經排滿一排的計程車在拉客，我快步離開這些不斷拉客的司機群，走到附近的小小公園吃漢堡權充午餐，一旁有幾位像是遊民的男子百無聊賴的躺在長椅上假寐。彎進火車站附近的巷弄裡，看到一間用調色板當作營業公告店招牌的美術社，充滿小小創意。還有一間比較大型的美術用品社，有許多客人在其中選購，彷彿進入一個色彩繽紛的世界，各種顏料紙張美術用品應有盡有，讓人很想大肆採購一番。
「卡羅爾一世」中央大學圖書館
下午的天色有些陰沉，漫步在市區，參觀了聖尼古拉斯教堂，沿路上都可見到一些景點或建築物的介紹看牌，附近還有紀念布加勒斯特第一個騎腳踏車的女人Maria Mihaescu的紀念館。不論是教堂或市街上的行人都三三兩兩，我安靜地走到革命廣場，一旁是舊共黨部，博物館欄杆外掛上許多攝影作品，看著攝影師從不同角度拍攝的世界，我們總是在此地想像遠方。隨意在革命廣場上找了一個角落畫圖，空曠的廣場沒有什麼人，突然間烏雲密布，厚重的雲層壓得很低，只好匆忙收拾東西，躲到附近的書局裡。這是一家宗教書店，有許多關於宗教的書籍，充滿濃濃的宗教風情。長廊另一頭有一間普通書店，走到二樓的童書區，花了一點時間才找到羅馬尼亞語的《小王子》，尋找小王子的過程也像是在尋寶，在萬千圖書中尋覓小王子身影。外頭下著滂沱大雨，此刻剛好適合在書店裡悠哉的讀書，書店裡的各種繪本、攝影集都十分精采。走出書店，站在長廊上一隅，畫一旁的克雷茲教堂。旁邊有一對年輕情侶，男生在畫素描，兩人翻看著素描本討論。在塗鴉之際，天空已放晴，便繞出長廊去參觀克雷茲教堂。
散步返回住處的街道上，剛才還在印章店裡工作的帥氣男子，已經不見人影了。沿街看著老舊的店舖，與羅馬尼亞人生活的印跡。途中去了一趟家樂福，買到了幾支品質不良的原子筆、空白筆記本、吐司和餅乾。勝利廣場旁有熱鬧的商圈、百貨、鞋店、服飾店，放著流行曲目，牆上高掛著scorpions和BON JOVI的演唱會海報。旁邊有許多小報攤、花攤，地鐵入口處有很多乞丐流浪漢討錢者，還有一些在入口放著體重計，似乎在等著幫人量體重收費的老先生，這個城市還有很多的羅姆人（吉普賽人）四處遊走艱難的討生活。走過廣場的大橋，在等待紅綠燈時，看見一個穿著咖啡色襯衫的高個子帥氣型男抽著菸，轉眼又消失在人海中。布加勒斯特有種奇特氛圍，共產黨垮台後亟欲發展的社會，仍有一群住在龐大下水道黑暗世界的人們，政權解體後未受照料的可憐孤兒，還有許多流浪者和毒販寄居，幾乎所有住戶都患有愛滋病，四分之一的人患有結核病，他們只能在黑暗中等待死亡，仍無希望的處在被龐大陰影所籠罩的世界。我行走在雨後放晴的勝利大道，聽著熱鬧的流行歌曲，往地下道的入口盤據了不少行乞的人，想像在如此黑暗的地底世界，究竟如何生存？
在布加勒斯特的小日子裡，偶爾半夜傾盆大雨，雷聲閃電交加，隔日又是晴空萬里的天氣。頂著烈日，在旅館附近便利商店買鹹棒餅乾，尋找地圖上的一個大湖區，地鐵出站後朝Lacul Morii公園走去，越過公園，有些廢棄的東西在堤岸邊，走上堤岸，前方是一大片的河水，大朵的潔白雲團在蔚藍的天空中飄浮，遠處是一些工廠廠房。Lacul Morii是一座246公頃的大湖，會舉辦一些風帆衝浪等水上運動比賽或表演。我坐在堤岸上晒著太陽，堤岸邊都是整齊劃一的住宅公寓，十分寧靜又炎熱的午后。幾個年輕人在堤岸邊玩水消暑，一個男生跑過來問我會不會羅馬尼亞語，可惜我不懂。在畫圖的期間，偶有幾位民眾在堤岸上散步經過，總有一點錯覺，似乎人在臺北百齡橋的堤防上，幽靜的似乎人也快被太陽蒸融了。
Marvrogheni教堂速寫
離開堤岸後，去參觀Marvrogheni教堂，這是一座巴洛克風格的小教堂。靜謐的午后，教堂外滿地的落葉，我在花園裡的長椅陰涼處休息，教堂裡走出一位穿著全身黑色長袍的修女，在門邊跟人聊天，不曉得這麼年輕的女子是以怎樣的心情全心全意投入在這樣寂靜的宗教活動當中？戶外有四五隻黑狗黃狗悠閒的在各個陰影處睡午覺，陽光正好，微風輕拂，好一個寧靜的時空。戶外的一個蠟燭台上，長長短短的白蠟燭和燭油也安靜的沉睡，只有一位先生認真的打掃庭院的落葉，雖然是盛夏之際，滿地卻堆滿如布疋如大地棉被般厚實的落葉。我似乎在一種靜止的時空中，默不作聲的清醒，感受宗教的寧靜話語。
收拾畫本，在寧靜的宗教氛圍中，悄然揮別。乘坐地鐵回到勝利廣場，看著聖尼古拉斯教堂沐浴在黃昏的陽光金粉中，心滿意足的返回住處。布加勒斯特，如此寧靜，總有一陣微風吹過旅人的心。
本文刊登在中華日報副刊〈中華副刊•主編精選〉布加勒斯特如此寧靜 | 中華日報|中華新聞雲 (cdns.com.tw)
文章定位：
