《剛剛發生的事》，林婉瑜著，洪範出版
女性詩人的聲音，總是令人格外期待，一來她們可能輕快地背離正史的雄辯焦慮，自成體系；二來，在女詩人的詩行間，處理身體、性別、情感，總能喜出望外，那不被馴服的嗓音，一再標示出獨特位置。林婉瑜溶解處女作詩集《索愛練習》，加上新作數十首，裁製成《剛剛發生的事》，也有如此成色。詩分八輯，書寫愛情、親情、時間、想像、文字、新生命；詩人的角色，也從學生轉變為一名母親。那些剛剛發生的事，擱淺在眼裡，蝶變為詩，讀之恍惚，好像也跟隨著創作者歷經流年繫事。從過往帶些童話口味的輕快情詩，到如今以冷凝的語言，思索現實種種。未變的是，在林婉瑜的內裡，彷彿有一絕對穩健、沉著的靈魂，保持著那樣準確的注視，即使在抒情性降低的同時，感受力道仍然十足，為我們熱騰騰捎來那些：體內的烽火、關係的試煉。
《愛是恆久的神智不清》，江國香織著，陳系美譯，方智出版
老實說是有點驚悚的。當看見擅寫愛情、將世間各色彼我之間的糾葛，或清澈或濃烈地轉錄在江國香織所編織的故事之中──號稱書寫「新婚」生活的本書，則以散文的形式，呈現出作者自身的感情生活。再怎麼說，都有些像是越過了牆、翻進了家裡，用著放大鏡，窺伺了不該看見的赤裸。然後，就這樣一路帶點罪惡感、又不捨得不讀地，看她如何將創作者身分與婚姻生活共和，如此嫻熟又細膩地梳理生活中的小事：晚餐、作息、對話、兜風、散步……那些溶進日常的繁瑣，在小說家筆下彷彿另一個新萌生的故事。那麼老調重彈的愛與占有，卻可能是在想像各種感情新界、闢建國土的起點，最永恆不變的基礎色──哪怕是一個能夠進出於虛構裡外的作者，也無法倖免。
《夏天．煙火．我的屍體》
乙一著，王華懋譯，獨步文化出版
做為年輕一輩的日本推理小說能手，17歲就以處女作〈夏天．煙火．我的屍體〉獲獎並奪得許多關注的乙一（1978-），確實有著別出心裁的風格與視點。本書收錄兩篇短篇作品，同名作以女童觀點，別開生面、全程轉述一樁謀殺事件，卻又不帶控訴，宛如風情畫般書寫出孩子特有的詩意殘忍，並在結尾處精采轉折，帶出另一個驚人故事。另一篇〈優子〉則類近時代小說，將日本人偶獨有的詭譎美感與鰥夫思戀亡妻的茫然無託，做了一次微妙、驚悚的結合。閱讀乙一，除了感受到敘事所給予的高度樂趣，更值得玩味的是他設想井然的結構，彷彿一層層剝開的紙頁，每一層下面，都還能讀見新的發現。偶爾讀來心酸不忍、偶爾因某殘酷而心驚，其風格有「黑乙一」與「白乙一」雙面，在黑白之間，人性永遠被試驗。
《失控的進步》，隆納．萊特著，達娃譯，野人出版
同時身兼人類學家、小說家，隆納．萊特以帶著詩意的嚴肅口吻，細梳人類盲目相信的「進步」，其實正是一步步邁向過度消費的毀滅前奏。全書以畫家高更在畫作中所提出的三個問題做為繫線：「我們來自何處？」「我們是誰？」「我們要往何處去？」正是這樣的大哉問，化為書裡旁徵博引的敘述，作者濃縮時間線索，思考地球資源被使用與文明消亡之間的互動，並大膽拋出疑問：倘若人們因不知警醒，繼續浪擲現有優勢，使開發擴張、土地失效、人口爆炸、軍備無限增加……則其實欲望所帶領的，是「進步」的陷阱。作者更透過大量史實、數據，說出人類有一種潛因，總懷抱偽裝的「希望」、朝向失控前進。復活節島和蘇美的例子，佐證了他所擔憂的──而如果一切，竟像愛特伍筆下的對白：「就一個物種而言，我們將因抱持希望而注定毀滅嗎？」
photo：books.yahoo.co.jp/book_detail/30994433/tachiyomi
文章定位：
