阿龍你就不要說了，你先回學校去，阿龍拿了書包頭也不回地就回學校去了。旺伯對著太太說：我這樣辛苦到底是為了誰？別人看不起我沒關係，但連你兒子也看不起我，我這樣做到底值得嗎？龍媽對旺伯說：孩子還小，有一天他會明白的，說著說著，兩人相擁而泣，那一夜旺伯整晚沒睡。
阿龍於學校一次工讀的機會，擔任會點的工作（清點車上的貨物與出貨單是否相符），看著他們將一件件的貨物搬上車，天空此時也灑下如豆般的雨珠，阿龍為躲避雨水，躲在屋簷下繼續數著貨物上車的數量，他對正在搬貨的貨車司機說：兩位呀！雨那麼大你們要不要先休息避一下雨呀！那些貨車司機絲毫沒有暫緩的念頭反而更加賣力地將貨物搬上車，在喘喝的呼吸聲下說：我們趕著回高雄，老婆、小孩等我們回去吃飯。雨水毫不留情地打在他們赤裸的肌膚上，此時他們背上竟冉冉升起了陣陣裊裊的白色清煙，在涔涔雨水中分外明顯，那是兩個男人為家庭打拼努力的寫照，阿龍依然看著、數著，數著、看著，漸漸地竟看不清楚眼前的景象，阿龍不自覺地揉揉自己的眼睛，阿龍吃驚地發現他竟然流淚了，竟然是為他多年所不願面對的人流淚，因為這時他想起了自己的父親阿旺伯，不也是每天於午夜時，搬著進進出出的魚貨，以他嬌小的個子，應該分外的吃力吧！此時鼻頭一酸，淚水再也壓抑不住悄然地滑下，這是阿龍第一次為自己的父親流淚，這時阿龍才驚覺，原來自己跟父親間還是有感情的，只是自己不願去面對，只是自己不願去正視，只是自己認為不欠缺。『小帥哥丫！你點得如何？我們剩十包就要搬完了。』只見阿龍連忙轉過身去說：『喔！我忘了點到哪，不好意思，我上車再重新算一次』。夏天午後的陣雨，來得快去得也快，外面雖雨過天晴，但阿龍心裡卻正烏雲密佈。
幾年後，阿龍當完兵後選擇了繼續升學，隨著年歲的增長，智慧的累積，也學會從對方的角度與立場看事物時，阿龍才深刻地體會到，當初父親容易動怒，那是因為他也徬徨，無力面對突然的巨變，而父親不願溝通，是因為他教育程度低，自己也不知道要如何教孩子，當初自己讀私立專科，哥哥高中重考，姊姊也在讀師院，以父親工友的薪水，媽媽幫人帶小孩的收入，要負擔起孩子沈重的生活及學費，實在是不可能，而父親阿旺伯想到唯一的方法就是撿瓶瓶罐罐以增加家裡的收入，而父親可以於上完大夜班後，甘心放下身段去從事這樣的工作，雖不偷不搶，那是需要多少的勇氣，那是需要多大的毅力，那裡蘊藏了多少愛的種子，為了就是他的孩子，而他的孩子卻感覺不到他的用心與努力，反而以此為恥，在人群面前對他視而不見，更不願去正視他的存在，不知父親是否常於午夜夢中驚醒，怨嘆自己的努力竟是如此的不值。阿龍想著想著，眼睛不經又濕了起來。
旺伯有次因為座骨神經痛，痛到只能躺著，一動也不能動，旺伯還是忍著痛去上班，更不想讓在外地讀書的阿龍擔心，甚至連必須脊髓開刀都不讓阿龍知道，當阿龍知道時，阿龍趕回家指責旺伯說：你為何不讓媽媽告訴我，我是你兒子耶。旺伯淡淡地說：其實也沒有什麼大病，開個刀而已麻 ，只要你好讀書就好，不用擔心拉。在旺伯冷冷回答的口氣中，阿龍很是不能諒解，阿龍看著旺伯的臉感覺到的竟是如此疏遠，心痛彼此間所能說的話只是這些，心寒自己跟父親竟是如此陌生。旺伯就是如此內斂，不善表達他的愛意，即是簡單的摸摸頭，說聲我愛你竟是如此的難，中國男人傳統的形象竟是如此根深地固。而幾年後的今天，阿龍才知道：當時父親不希望遠方的兒子為他擔心，希望兒子能專心讀書，希望兒子不要為生活費擔心，這裡面充滿了多少愛，這裡面充滿了多少情，這裡面擁有多少辛酸，這裡面擁有多少苦水，這裡面有多少不被諒解，父親都忍受下來了，父親總是咬著牙，一個人獨自往肚裡吞，卻也不願讓他去分擔，父親就是這樣的傻，這樣的痴，我一直渴望的愛不也在此瀰漫，為何當時我都看不見？為何我當時都感受不到？阿龍常在想父親也是個平凡的人，他應該也有流淚的時候吧，只是父親的淚水不是在臉上流，而是在心頭滴 ……
旺伯現在依舊有在資源回收，經過輕微的中風後，次數也漸漸少了，有人通知才去幫人載，多少次阿龍要求他不要做了，旺伯還是堅持要，是種習慣，是種認同，於每次休假回家，旺伯還是會拿錢給阿龍，阿龍每次都說我有打工有錢，但旺伯就是往阿龍手中塞，在旺伯的眼裡，沒工作的永遠是小孩，阿龍可以從旺伯的眼神中感覺到，旺伯給阿龍物質與金錢上的不於匱乏是他所認為父親角色的責任，也是他自己能力的一種肯定，更是他愛的表現。因為言語的表達對他而言是虛華與不實際，對傳統社會的男人而言那真是太沈重，就像他從不告訴阿龍他有多愛他，但愛就是在此瀰漫，在此滋長，雖晚但一切都還來得及，只是為何要繞這一大圈，這一圈真的好大，好冤望。
有一次旺伯的朋友來家作客，看到阿龍就對旺伯說：怎麼一點都不像你，怎麼那麼高，阿龍笑笑地回答：誰說的，我爸！一點都不矮，他是我心目中永遠的巨人！說完阿龍看看旺伯，相視而笑。阿龍走出門，視線不自覺地模糊了起來，阿龍深深地吸了一大口氣，暗暗地告訴自己：雖晚，但一切都不遲。
文章定位：
