一個傴僂的身影，右手持助行器，左手捲曲置於腰際，一跛一跛蹣跚地從遠方緩緩走來，行動明顯不同於常人，他說要考自排職業駕照，我楞了一下，通常職業駕照都是手排駕照，經確認有肢體障礙者是可以申請考自排職業駕照的。要了他的駕照及體檢表細看，原來他以前就是小型車職業駕駛人，因體格發生變化所以來重新考照，但，已經考了7次，今天是第8次。
在候考時不禁好奇地探詢：「你左邊手、腳是中風嗎?」，他說：「對!已經快10年了，現在復健到一個階段，想重拾舊業。」，因自己也曾有相同遭遇，只是運氣遠比他好，好奇地問：「你發生時是什麼狀況?有什麼徵兆嗎?」，他說：「那時在開計程車，為多賺點，常常從清早開到深夜，那天如往常大早出門，工作沒多久便覺得身體有些不對勁，本打算先收工回家，就這麼剛好遇到趕著去機場的客人，那時沒捷運且一早計程車不多，加上時間緊迫，又熬不過他的請求，決定先解決他的問題，但車開一半狀況實在不對，於是就近在交流道下車，怕他敢不上飛機，還聯絡安排其他車友繼續接送，送他走後，自己才打119由救護車緊急送去醫院。」，這時前面考生也結束了，輪到他考照，請他先行上車，同仁擦身見他便對我使個眼神，善意地提醒我：「不需要跟他聊太多，以他的狀況最好不要讓他通過。」。
考試時，發現他僅以右手單手操作方向盤且還要打方向燈，可以預測路考應該無法通過，我在想：「我要跟其他人一樣為避免責任及麻煩，將他直接刷掉並請他7天以後再來報名，就好了嗎?但他都已經來8次了，表示他有相當的意志與需求，對一個可以用自己的生命服務客人到最後一刻才想到自己的人，我是不是應該為他做些什麼?」，我決定將他留下，在下位考生來之前輔導他開車考照的技巧，練習過程中也建議他將自己的車改為特製車，於方向盤加裝握球，並將方向燈改在右手，用自己的車將會有助於考照，練了約半小時，在下位考生出現時結束。走回辦公室時他再三道謝後，準備離去前用右手拿起外套試圖穿上，本能想趨前幫忙，但理智制止了我，我誠摯地對他說：「抱歉!我不能幫你，你必須有能力自己處理。」，他說：「我知道，謝謝!現在家裡也只剩下我，我也都自己一個人在過生活。」……無語、……沉默。
人活者生活起居的自理是基本，也是尊嚴，如果連基本都做不到，更遑論生存?話是有些殘忍，但是事實，也是現實。穿好外套，送他離去，門一開，初冬剪剪殘風吹來，感覺格外地---冷。
文章定位：
