第四號畫塘野鴨 這裡說的故事，每個「我」都不是我，但也是我，而且很有可能是你。

32愛的鼓勵 2訂閱站台

  清晨六點半，我坐在「摩斯漢堡」最裡面靠窗的位置，開始進行書寫的工作。這是我一天當中唯一可以獨處使用的時間。
    為什麼選擇寫作這麼辛苦的工作，有現實不得不的原因也有理想急欲實現的催促。作為一個受過財稅專業訓練的人，呆在冷氣房裡運用電腦軟體，把各部門傳輸過來的數字安置在報表正確的位置，是一個可輕鬆駕御的工作，也會有一份穩定的收入；而面對文字，除了必須忍受編者無情的退稿判決你的努力不值一毛錢之外，還必須經過「找不到一個字可以絕望欲死，找對一個字可以狂歡叫囂」(蔣勳：秘密假期)的酷刑，是一種自虐的選擇。
    書寫的工作無此緩慢，像好友現在擔任荒野保護協會的導覽，別人二個小時走完的登山步道，她的三十分鐘只前進一百公尺，需要詳細記錄陽光下的每片葉子的脈絡甚至翻面觀察葉脈的顏色，這緩慢的前進成了一種修行。我趴在電腦前面，不斷尋找每一個可以正確幫自己說出故事的文字，也像一個在草叢中翻找草藥的隱士一般，期望找到療癒與救贖的配方。
    一天一二百字的進度，其實也說出自己早就離開展開稿紙就可一洩千里的狂傲年代，知道「珍惜羽毛」的語重心長。蝸牛馱負沉重的殼慢慢爬行，我想說的故事也只能慢慢說，因為人生只有這一次了。