對我說髒話 只要F開頭的字眼我都喜歡 Family Friend Fortune Faith. Flower...差不多就是這樣

3,371愛的鼓勵 18訂閱站台

見渣妹臉書張揚木心死訊之時，我在東京，正準備離開旅館前往迪士尼。第一個念頭是什麼？!他還活著，然後轉念OOPS，他死了。活來和死去，一瞬之間。我仍關注他，當然知道他二○○六年返故鄉烏鎮，深受敬重。我只是無法想像他會與老病相涉。他耽美、艷羨青春，半生際遇與肉體如大觀園崩壞，仍維持優雅身段。我想不出哪個寶玉能老得這樣好看。

是否他寫過一段話，大意是見暴徒受死，感嘆的並非人之將死，而是白白糟蹋暴徒一身精壯肌肉？他的文字短而鋒利，如匕首精確插在背脊上。手中無書，只能靠記憶對付，聰明警句如雲雀在腦海中叫了一整天，再想到這樣風流的人與文字已難再得，與米老鼠合照時，咧嘴的笑都像傷口。可我猜他不喜歡這般虛矯的傷懷，晚年他被問何以返回烏鎮，他回答因在此他不必割裂與世界聯繫，他說：「如果他要走，可以馬上就走。」對待生死，他應是如此瀟灑，是了，那句話是「叼著紙菸上天堂，騎著白馬下地獄」，我記得。