「Hole in the wall」是電影《虎豹小霸王》勞伯瑞福與保羅紐曼秘密基地的名稱,電影在台灣上映的那一天,當時媽媽不顧懷胎十月大腹便便,硬是拖著爸爸前往鎮上的電影院看這部片,一個不小心,鈕釦成為鎮上在戲院裡出生的第一人,於是,成年後的鈕釦便用這個名字稱呼自己的住所。
「你知道在戲院出生有什麼好處嗎?」鈕釦問我。
「戲院出生嗎?」我想了想回答:「該不是終生看電影免費吧!」
「Bingo!答對了!」鈕釦像猜謎節目主持人般投給我一個相當興奮的笑容。
「只不過,」鈕釦的笑容只持續了一分鐘,隨即嘆了一口氣,有點洩氣地說:「那家戲院在我把自己關進牆洞前不久已經倒閉。」
「換句話說,所謂的終生免費看電影的優惠只持續三十年不到……。」聽完他的話,我反射性地計算了一下時間。
我在一個鄉下地方的鎮公所社會服務科工作,屬於基層的公務人員,這份工作很輕鬆,除處理例常的公文外,就只剩偶而做做獨居老人訪視,幫忙送送便當、慰問金之類,每天維持著朝九晚五的生活。
我的作息非常正常,完全按照既定的習慣進行,有時候,你真要問我,這些生活習慣從而何來?或這麼照著做到底有什麼樂趣?我也說不上來,只覺得繼續這樣也沒啥不好,就像螞蟻跟著走在前面的同類走般,總會回到洞穴裡。
如果不是快下班時,接到消防隊打來的電話,我怎麼也不會知道,原來這個小鎮上原來還有鈕釦這號人物。由於他一直繭居在家,消防隊員只好通知我去訪視,同時替他安排臨時的住所。
鈕釦,姓鈕名扣,是鎮上一對老夫妻的獨生子,幾年前兩夫妻因為車禍同時過世,舉辦喪禮後,就沒人見過鈕釦,很多人以為他去外地發展去了,但也曾經有人見過有郵差送包裹或快遞到他家去,但從沒人見過他的真面目。
眼前的鈕釦頭上蓄著短短的五分頭,臉上的鬍子也刮得很乾淨,衣著也算正常,除了衣服被消防隊員灌救滅火時弄濕與髒之外,單從外表來看,與一般人完全沒有差異。
如果不是因為今天傍晚鄰居的小朋友烤蕃薯導致鈕家的宅院失火,恐怕沒有人知道原來鈕釦一直躲在閣樓裡面。
「所以,你已經在閣樓裡住了十幾年了?」我掐指算了一下時間,很驚訝地發現鈕釦已經當了十多年的繭居族。
「什麼閣樓?我住的地方叫做牆洞。」鈕釦很嚴厲地指責我的失言,並義正辭嚴地告訴我他的身世與牆洞的故事。
「所以你是什麼時候完全不離開牆洞的呢?」我接著問。
「其實也沒也所謂不離開………。」鈕釦皺起眉頭看著我說。
鈕釦大學畢業後,在銀行做過一陣子理財專員,累積了不少金融交易經驗,鈕釦爸媽爸媽過世後,鈕釦發現繼續去銀行上班並非最有效益的選擇,如果他妥善運用爸媽留下的金錢,加上自己的積蓄,謹慎投資,就算不用去上班也可以活得很好。
「再加上,我也沒什麼地方特別想去,所以就漸漸漸漸不想出門了。」鈕釦解釋。
鈕釦的生活真的很規律,就算不上班每天也是七點起床,換上T恤牛仔褲坐在電腦前開始看盤進行買賣,中午就午睡一下,下午就看看書、上網看看電影、瀏覽網頁、玩玩電動、用WII做做運動,需要什麼就上網訂購,就連食物也不例外。如果真有需要出門,他會利用半夜人少一點的時間,到城裡的大賣場或便利商店購物。
「那朋友呢?成天沒人跟你說話也很無聊吧!」
朋友?那就更簡單了,MSN Messenger、Yahoo即時通都很好用,或是進入聊天室,只要戴上戴上麥克風耳機就可以。
「那你也不交女朋友嗎?」
女朋友?不想,因為交女朋友很麻煩。反正性慾來時,就看看A片自己解決比較簡單。
「你這樣斷絕社交生活,不會不習慣嗎?」
一開始會有一點吧!不過久了之後,就習慣了!慢慢慢慢就發現,自己一個人也沒什麼不好,久了之後,甚至產生一種難以解勢的安全感。
「你看現在什麼新流感多可怕!一不小心感染到搞不好會小命不保,而且我在家這麼久了,抵抗力一定很差,快!給我一個口罩!」想到這裡,鈕釦很緊張地用雙手把口鼻遮住,臉上露出驚恐的表情。
《徹的話》
1. 最近真的沒什麼寫作的念頭,工作非常忙碌。本來寫作了另一篇相關的電子報,寫著寫著卻發現可以發展成長篇故事,於是,決定先藏起來,臨時寫了這個。請SKY見諒!不過徹要說的,都在故事裡。
2. 徹真的覺得,平安是最重要的。上週徹的一個最重要的朋友騎單車出了意外,徹整整難過了一個禮拜,請大家出入一定要注意安全小心為上。
3. 書籍的話,推薦《找死專賣店》,很有趣的小說作品。
4. 電影的話,終於看了《天外奇蹟》,非常好看的動畫故事。
5. DVD的話,用生命推薦《偷天鋼索人》,非常有夢想的一部紀錄片,會讓人熱血沸騰喔!(徹就是想推薦這部片,才寫這篇文的。哈哈!)另外還看了《青苔》、《守護者》、《螢火蟲之墓》、智利電影《敬!人生》等。
6. 因為喜歡野島伸司,所以開始看日劇《Love shuffle》。
7. 驛馬星動,又想出國旅行了,想要明信片的朋友請留意新聞台訊息。
8. 非常欣賞新任的衛生署楊署長,台灣的政府官員本來就應該以負責任的態度正視聽給那些為了幾個錢或特定政治目的以不實言論造成社會恐慌,實際上毫無貢獻的所謂名嘴們一些教訓。〈徹真的很想知道,那些大把大把拿通告費的名嘴們到底為了救災作了什麼?捐了多少錢?
9. 出題目給徹的活動繼續中,歡迎留言!
(圖說:巴塞隆納的水果攤。)
文章定位: