人類認知世界與學習語言都是重複練習下的結果。
比方說,如果從小灌輸小朋友「羊」叫做「牛」的話,久而久之,他看到羊就會以牛來稱呼。好在人類社會並不是像實驗室般的封閉,因此每一個個人隨著與其他人與社會結構的互動或碰撞下,同一個文化與語系下的人對同一種事物會產生共通的說法。
就拿徹來說吧!
直到小學前,說起「可樂」,徹第一個想到的,並不是什麼飲料的之類,而是一隻狗,一隻咖啡色的短腿狗。
誠如大家所知,徹小時候借住在姑媽家裡,當時比徹大將近二十歲的大表哥養了一隻狗,狗的出生日跟徹差不多,於是他把那隻狗取名為「可樂」。(註:徹的本名有個可字。)
於是乎,「可樂」這兩個字對年幼的徹來說,等同於一條狗。
徹的記性非常不好,別說幼年了,就連高中時代的人事物都只剩下模糊的印象,更別提,會對年幼時的一條狗有什麼深刻的印象或甜蜜----傷感----的回憶。徹只記得,大約徹進小學前,可樂不知得了什麼病,肚子越來越大,最後終於壽終正寢。
儘管這樣,三十多年後的今天,閉起眼來,還可以憶起那隻狗的長相。(又或者,狗的長相都差不多吧!)
對徹而言,可樂是徹這輩子唯一一條相處過的狗。
這麼說,並不是因為情感因素不想養寵物,純粹是因為缺乏照顧寵物的愛心與耐性,加上一點的潔癖與愛到處亂跑的個性,所以沒法養任何無法自己照顧自己的動物寵物。
話雖如此,大約從高中時代開始,「可樂」成為徹的最愛,就算知道碳酸飲料喝多了對身體不好,加上醫生也警告過徹,繼續這樣酗可樂下去,早晚會骨質疏鬆,但是徹可以戒煙、戒酒,但就可樂戒不掉,現在雖然不像以前天天喝,但每週至少會喝掉一瓶。
印象裡面,開始很「規律」地喝可樂是從高中被退學開始。
因為壓根沒預期會被退學,所以國中的功課都已經忘光,當時距離聯考的時間太近,為了在短期內籌備戰力,因此徹自己定下了嚴苛的讀書計畫。一天的時間,除了吃飯、睡覺、洗澡、如廁外,幾乎都在唸書。唯一的放風時間,就是每天中午小睡片刻後,會走路到家附近的便利店買一罐可樂,然後回到家中,把可樂一點一點地倒進玻璃杯裡,聽著可樂發出的沙沙沙沙的氣泡聲,逐漸收回渙散的精神,專注地唸書。
從那以後,心情不好的時候,會喝一瓶可樂,心情好,也喝可樂。可樂是水之外,徹最重要的飲料。
年紀慢慢變大以後,當然也會喝酒,不過徹喝酒多半是為了應酬,一點也不覺得酒有什麼好喝(也許是因為徹的味蕾相當幼稚吧!)。
最長一段沒喝可樂的時間是兩個月。那時徹服兵役去,剛入伍的新兵沒喝飲料的自由,唯一可以喝的是水----加了鹽的水(為了怕士兵中暑脫水,所以部隊規定,每天早上都得丟一片鹽錠在水壺裡,所以那兩個月喝的水都是鹹鹹的。)。那六十天,是徹這輩子最難過也最無奈的一段日子,活像隻被關在籠子裡的鳥。
徹服的是海軍艦艇役,新兵訓是三個月,但是由於入伍後,嚴重的睡眠失調,兩個月以來幾乎沒熟睡過,於是體力不支進了醫院。一進醫院就昏睡了三天,醒來初見到光時,有種恍如隔世的陌生感,時間感也徹底地消失,之後發現自己手臂上掛著點滴,很勉強地坐起身來,腦中如飄著薄霧般地暈眩,做了幾次深呼吸,望了望四周才想起自己已經入伍,而當時身在醫院中。
想喝可樂。腦中傳來這個訊息。
摸摸口袋,發現皮夾還在後褲袋裡,於是乎,也顧不得什麼偷離病房的軍紀處份,把點滴瓶移到附滾輪的點滴架上,推著點滴架走了出去,找了一部販售可樂的販賣機,把銅板投了進去,當手握著冰冷的可樂罐時,有種說不出感覺,那是就好像小時候把不同顏色的黏土和在一起的黏膩紛雜感。
為了怕被發現(當新兵時,總會有種難以解釋的被迫害妄想。),偷偷地走到樓梯間,拉開拉環,聽著二氧化碳氣泡敲擊鋁罐的聲音,足足聽了五六秒,才甘心喝下一口,可樂夾帶著氣泡沿著食道進入胃部的瞬間,不知道為了什麼?眼淚不爭氣地嘩啦嘩啦地流出來。
搞不好,徹是這世界上少數邊喝可樂邊哭的傢伙呢!
後來有機會到處去旅行,不管到任何地方,總不忘記要嚐嚐不同地方的可樂。除了可口可樂跟百事可樂兩大品牌外,當然也會試試當地生產的Local可樂,但彷彿被制約般,不同地方產的可樂不管是味道上或包裝上都脫不去可口可樂的陰影(雖然這麼說很對不起百事可樂),但只要嚐一口就會知道那只不過是一個失敗的複製品。也許徹對可樂的感覺已經被兩大公司給制約了。到目前為止,徹還沒喝過一個稱得上成功的「local 可樂」。
就算只談「可口可樂」跟「百事可樂」不同國家也不太容易找到為不同國家特製的口味,喝來喝去大約就那麼幾種,以前可口可樂和百事可樂都嘗試過不同配方,但經過市場的測試後,能成功存活的,除了CLASSIC外,就只剩下低卡的配方了,說到這個,徹還挺喜歡添加檸檬口味的百事可樂,很適合夏天喝。
如果要徹列出住在台灣的十大理由,其中有一項一定是----可樂的價格合理。(以相同的品質來說)以日本來說,一瓶取線瓶就算在路邊的販賣機買也要五十塊台幣以上,以前在英國唸書的時候,因為可樂的價格驚人,所以一個禮拜只能買一瓶兩公升裝的可樂放在冰箱裡慢慢喝,但是通常過了週三後,因為二氧化碳含量減低,所以味道都會變得怪怪的,在中國跟泰國之類的地方,雖然物價便宜,但總覺得可樂的味道有點說不出的怪,特別是中國,可樂的味道感覺很淡。所以比品質和價格來估算,台灣算是一個相當合理的地方。
會忽然想寫這個題目,主要是因為某天去OK便利店,取在金石堂網路書店購買的書時,發現櫻桃口味的可口可樂重新上市了。
徹曾經有一度非常喜歡櫻桃口味的可口可樂,還曾經因為它的消失而難過一陣子呢!一發現它重出江湖,便迫不及待地買了幾瓶。
前幾天,徹工作的大樓警衛看見徹手上拎著一瓶櫻桃可樂時,皺著眉頭問說:「你不覺得這種可樂的味道怪怪的嗎?」
不會阿!徹笑笑說。
畢竟,這世界上,總有些事是別人所不能瞭解也不需要瞭解的。
就算只是一瓶可樂。
《徹的話》
1. 不知道為何?今天感覺很疲憊。天氣變來變去,身體有些適應不良。希望所有的網友們保重身體。另外,發現年紀越大好像越發脆弱起來,對於負面情緒、訊息承受的能力減低。
2. 書籍的話,最近剛看完夢枕膜的《會說話的骷髏》。
3. 音樂的話,「One Republic」的新專輯很不賴。另外也聽了《死神的精確度》中的藤木一惠(其實是故事中的角色,由小西真奈美主演)的專輯。
4. 電影的話,剛看了《死亡倒數88分鐘》。
5. DVD的話,看了《我是傳奇》和《野。良犬》,《我是傳奇》「租借版」只有一個結局,但「販售版」有兩個結局,還挺不喜歡這種安排的。
6. 你喜歡喝哪種飲料呢?來留言吧!
(圖說:湯布院的拉車伕)
文章定位: