花了些時間看了日劇《龍櫻》,在裡面阿部寬飾演的櫻木律師對學生說:「這世界上所有的規則都是聰明人為了保障自己的利益訂下的,雖然你可能很討厭這些規則,但不瞭解規則的你,可能會在這些界限中跌跌撞撞,被那些討厭的東西綁手綁腳,動輒得咎,只有把自己變成聰明人,掌握那些規則,你才有可能改變它們,或至少讓自己的生活變得好一點。」
聽完這段話,徹真的心有戚戚焉。
出第一本小說集《九號迴廊》時,徹的心靈導師在給徹的推薦序裡面說:「涼風徹有十足竄起的E世代條件,可是,他某部分的古典情懷,使他往往更像個資本主義叢林中的流浪漢。」
流浪漢,絕大部分會被視為社會適應不良者,徹也不能例外。
誠如大家所知,徹的社會不適應從國中開始,全校除了一位血友病患者同學外,沒有人缺課比徹多。缺課雖然多,但由於入學時智力測驗成績太突出,依然被編進升學班,同學間的高度競爭讓徹很不適應,加上徹小學時根本不在那個學區,班上沒有一個同學是徹認識的,原本就孤僻的徹變得更孤僻,非常不愛去學校。
蹺課的徹最常做的事就是在家自修,不過,最初的一段時間,沒掌握到唸書的重點,成效非常不佳,全班五十個同學裡面,徹的成績經常在四十五名之後,加上沒錢參加課後輔導,被若干老師視為眼中釘,經常被惡整。就這樣,陷入無可救藥的惡性循環中。
其實大概從那個時候開始,徹就非常討厭老師,直到現在,一張教師卡也沒寫過。
某次月考結束,導師公布成績以後說:「我看你們這一班,以後有機會考上台大的,最多只有一個吧!能上大學的不會超過一半!身為老師的我,要集中精力照顧那些有未來的同學,因為資源有限,不能輕易浪費,而且我要讓你們知道,這世界上程度越好的人可以有的選擇越多,社會就是這樣運作的,所以,明天換座位要按照大家的月考成績,第一名的同學有五十個座位可以選,最後一名就坐剩下那個位置。」
那次月考,徹因為無心考試,不小心把英文的複選題全部單選,所以考了個四十八名。
隔天選位置時,同學一如老師的期望,第一名選了教室最中間的位置,其他名次的同學以螺璇狀向外擴散,那天不爽上課的徹蹺課躲在家裡,結果同學們留了後門垃圾桶旁邊的位置給徹。
徹去上課時,還被老師揶揄說:「那是最適合你的位置,如果你不想上課,蹺課了也不會影響其他同學的上課情緒,如果你不認真唸書,以後可能會靠收垃圾維生,早點習慣那個味道也好。」
她說完後,全班同學哈哈哈哈地大笑起來。
從那之後,老師們像約好似地,每次上完課只會問坐在教室最中間的同學說:「你們有問題嗎?」接著帶著惡意望向坐在教室後面的同學說:「你們連自己有問題都不知道吧!」
那樣的情況持續了幾個月,因為徹的學校升學班跟後段班的同學使用的考試題目是不一樣的。所以升學班跟後段班的流動並不頻繁,大概一年才會有幾個後段班的同學會升到升學班,然後班上會有幾個人被踢出去。
幾個月來,徹一直在低檔盤旋,所以也就固定地坐在垃圾桶旁邊。
徹的導師住在徹同一棟大樓的樓上,為了賺錢,她在家開了補習班,班上大部分的同學放學後都會到她家補習。除了徹。理由之一是徹的爸媽剛買了房子,家裡沒餘錢。理由之二是徹非常討厭她。人跟人之間的感覺經常是相對的,徹猜她也很討厭徹。
她曾經跟徹媽說:「妳兒子成績這麼差,脾氣又壞,長大說不定會變成流氓,妳要留心他阿!」
害徹的媽媽難過了好久。
之後,在不具任何特色的某一天(徹好像也沒被雷打到。),徹忽然開竅了,抓到了唸書的重點,成績突飛猛進,一口氣從四十八名變成全班第二名,當然很多老師跟同學都懷疑徹作弊,這個世界阿!無論如何,要浪子回頭都很難,不過他們也沒有徹作弊的證據,只好默默承認徹的成績,也許相約下次考試要盯緊徹。(徹這輩子,可以拍著胸脯說:從來沒作弊過。)
考完後的某天,照例開始選座位。這一次情勢逆轉,徹有四十八個座位可以選。不過,也許是因為徹天生反骨,又或者是流氓性格發作,二話不說,繼續坐在垃圾桶旁邊。
導師為此很不滿意,直說徹故意搗蛋。
「妳不是說,我有四十八個座位可以選嗎?如果是,我為什麼不能選這裡,我喜歡坐垃圾桶旁邊不行嗎?」徹的理直氣壯,更把老師氣得七竅生煙,直說朽木不可雕也,而徹因為頂嘴,莫名其妙被打了一頓,還被記了一個小過。
掌握考試訣竅後,徹的成績一直維持平盤。
之後,就像導師當初說的一樣,徹成為全班唯一念台大的學生。
徹考上台大的某一天,在電梯裡面遇見導師,她一見徹就問:「你為什麼沒去當兵?」
「當兵?我在念大學阿!」
「大學念哪一個學校?」她瞄了徹一眼,好像在說你這種坐在垃圾桶旁邊的傢伙,可以念什麼像樣的學校呢?
「台大政治系。」徹用很不耐煩的語氣說。
「是喔!台大政治系有夜間部嗎?」老師睜大眼睛說,顯然她覺得徹只夠資格念夜間部吧!
「拜託喔!妳沒唸過台大,也要有點常識好不好?台大政治系哪裡有夜間部?」說畢,徹從書包裡取出學生證給她看。
「阿!真的耶!我從小就知道你是個聰明的小孩,長大果然不同凡響!」老師誇張地說。
「會嗎?妳不是說我會變成流氓嗎?」
電梯真的走得很慢,瞬間啞口無言的她,只好轉個話題說:「對了。你考試哪一科成績最好?」
「英文。」
「那我真是與有榮焉!」她乾笑著說。那個老師就是教英文的。
「對了,老師妳是念哪一所大學的?」
「XX大學。」
「是喔!念這麼爛的大學也可以教書喔!好險!我從來沒認真上過妳的課,不然我可能考不上吧!」愛記仇的徹故意挖苦她說。
我永遠都會記得----老師僵掉的笑臉。
這不是一個可取與溫暖的故事,徹只是看了日劇忽然想起童年往事而已。
徹必需承認----自己的行為很幼稚,但我也不否認,看她臉僵掉時很爽!
徹知道這個電子報有很多讀者都是學生,徹只想說,唸書沒這麼難,只要下決心與掌握方法就可能接近成功,另外,可能有訂戶是老師,如果有,請善待你們的學生。
《徹的話》
1. 祝大家情人節快樂!
2. 最近唸完《梅迪奇效應》還不賴的一本書。
3. DVD推薦《十一點十四分》。
4. 電影的話,本週會去看「Jarhead鍋蓋頭」,我猜會是一部很好看的反戰電影。
5. 討厭的年終於過完,很高興。。。。。
6. 你遇過什麼很爛的老師嗎?歡迎來留言喔!
(圖說:在八景島水族館拍的水母。)
文章定位: