安是個平凡的女孩，不特別漂亮，不特別活潑，不特別引人注意，不特別開朗。就像很容易擦身而過的那些市面上的女孩，迎面走來會讓人覺得這女孩不錯啊！可是好像少的點什麼？少了點什麼又讓人說不上來。大概腦海裡會暫留五秒她的影像，然後就徹底的消失，連是不是有見過這樣的女孩都想不起來。
認識安的時候她剛滿二十歲，有著超過需要程度的憂鬱氣質。她在街頭發著印有漂亮房子的宣傳單—自備一百五十萬輕鬆入主三房兩廳豪華公寓，近捷運站交通便利，附車庫，中庭花園，游泳池，網球場，生活機能強，環境優雅寧靜。照片上的房子及周邊環境看起來一點都不像是在台灣，像是中古世紀的歐洲。這樣的照片給人美好的幻想，但很容易醒。安遞了宣傳單給我，感覺上這個工作她不是很能勝任，怯生生的，很怕被所有街上沒臉的人們傷害的樣子。我接了下來，並給了一個我自認為溫暖的微笑，我覺得她很需要。
由於她散發傳單的路段是我每天都會經過的，所以那天起我每天都誠心誠意的從她手中接過中古歐洲的美麗照片，然後在下一個路口的垃圾桶丟掉。除了知道要自備一百五十萬之外，對於這個即將落成的中古歐洲社區我沒什麼印象，連正確的地址在哪裡我都不知道。每次與安交會，我們都笑笑，我知道我已經進入她的世界一點點。大概接了有八張的宣傳單後，我開口跟安說話，天氣熱，我給了安一瓶可樂，我說，你辛苦了。中古世界的歐洲，我以為我騎著白馬來到少女面前，身穿貴族馬甲皮革，頭戴寶石皇冠，俐落的下馬來，捧著家傳的珍貴珠寶，我說，你辛苦了。
那天我們聊了很久，我陪著她發了一整疊的傳單。知道她叫安，知道她正讀著大學二年級，知道她喜歡狗不喜歡貓，知道她將來想要出國到義大利深造，知道她小時候曾被蛇追著跑。安平凡，但是卻可以讓人沒有壓力的在她面前自然的說話。當時的我很需要這樣的對象，用來建立自己談話方面的信心。我們交換了名子，交換了電話號碼，交換了目前住的地方，交換了無數個會心的微笑。一開始我就發現她左手總是帶著一只白色布質手套，右手沒帶，只有左手。問了之後回答說是因為受傷了，我也一直那樣相信著。
對於安我是有非分之想的，並不單純只是萍水相逢。而且我當時覺得要是我要求的話，安不會拒絕與我交往。我不知道自己哪來的這種討人厭的驕傲想法，但是安讓我處身那樣的位置，這也是她吸引我的地方。或許是因為安對自己太沒信心了，總是有種瑟縮的感覺，這樣一來我便得以在她面前不當的自我延伸，然後感覺爽快。以這樣的理由就去發展戀愛想起來就覺得太單薄，但是又心癢難耐，微妙的很。我向她提出邀約，喝咖啡，看電影，逛街吃飯，幾乎都沒有落空。平凡的女孩，到底是你在踏向危險的境地，抑或是我呢？
我那時候因為找不到正常的工作，所以暫時做著打工性質的零工。時間相當的多，多到我可以用來胡思亂想一大堆沒有意義的話題或活動來與安遊玩。安非常非常的配合，該笑的時候含蓄但是清楚的笑開，該關心的時候憂鬱但是熱情的表達。對於我偶爾曖昧的試探，她也曖昧的向我回應。一切都順利的不得了，但是還不太知道是為了什麼而順利！我享受其中垂手可得的快感。魚已經上鉤了，但是我不願意一下子就將魚拉起，我要慢慢的，享受力量懸殊的拉扯，享受莫名奇妙的滿足。我約安到我租賃的套房共飲，徹夜促膝長談；安也約我到她與同學合租的公寓，熟練的作飯炒菜請我吃。我們有時會情不自禁的牽起手來，有時像沒大腦的情人般，任性卻不傷大雅的嘔氣。前後只差一個說法罷了，我們幾乎已經談起戀愛了。
不過我就是說不出口，我就是下不了決心讓彼此的定位清楚。這不是因為我不想要與安在一起。安平凡，但是美好。距離拉近更是清楚的看見安的美好。只是我覺得安心上矇著一層薄薄的紗，我掀開一層還有一層。彷彿清晨無人的街道上飄著淡淡的白霧，空氣裡好像有水滴，遠方好像有車，街燈好像還亮著，不濃的霧，把城市妝點的神秘，舒服，但是讓人感到有點點的緊張。安柔順美好，溫馴的像是養了多年的貓，但是隱隱約約的感覺到安不只這樣，不只看起來這樣，還有東西在她更深的身體裡面存在，我看不到。我感覺的到但是看不到。安表現的很明顯，絕對的歡迎與我交往，但是有些東西她不希望我看到，她也認為那樣的東西不會對我們的關係造成影響，所以她平靜安穩，且心安理得。這樣的態度反而讓我沒了把握，感覺的到安是喜歡我，但是那是為什麼呢？感覺的到安對我百依百順，但是那是為什麼呢？究竟是我想太多了？或是安心裡真的擁有太多秘密？我搞不清楚。
然而我們卻上床了。在她的房間以及在我的房間。我們都高漲著熱情，就像是具有強烈磁力的磁鐵，加上沒有任何一方有抗拒的動作，所以好像那就該發生一樣，我們自然地做起了愛。安沒有問過我這算什麼，所以我幸運到連答案都不用給，就算是我自己也不知道答案。轉化成一般的解釋來講，我們目前是一對非常要好的朋友，可以心靈溝通，可以肉體歡愉，但是沒有責任。我們一次都沒有討論過彼此關係的問題，時間越拉長越覺得要去提起就太刻意了，所以就放著不去管，我猜安大概也是這樣想的。總之目前為止十分的快樂，這就夠了。在與安做愛的時候，安的左手依然戴著白色布質的手套，當然她也習慣性的會穿著襪子，甚至除非我要求，不然不會主動脫下內衣。我對這些點沒有什麼意見，她左手所受的傷究竟嚴不嚴重，我不得而知，幾次想要清楚的詢問看看，卻總是被安巧妙的帶開了話題。而我也很快的對安老是戴著白手套的左手失去了興趣，那並不是什麼大不了的問題。我的意思是說，每個人都會有像這樣程度的秘密，我不在意，甚至不關心。
這樣過了幾個月後，安某天突然對我說她出現了追求者。對方很積極的邀約安，並且清楚的表達喜愛，渴望與安談戀愛，這一點對方做的比我徹底一百倍。我開始心慌了起來，要是安答應了那男人的要求，我是一點都沒有立足點反對的。事實上安只是把這件事情當成日常生活發生的有趣的事來跟我敘述，沒有興奮的情緒，也感覺到安心裡沒有任何打算。總之安出現了追求者，就這樣而已，沒有下文，沒有更多的內容，就這樣而已。但是我心慌了。我知道這個追求者並不會讓我們的關係改變，因為我感覺不到安心裡有任何類似泛起漣漪的反應。但是下一個呢？永遠都會有下一個的吧！安可以吸引我，當然也可以吸引其他的男子。可以吸引到比我差勁，比我瘪腳的男子，也可以吸引到比我優秀，比我值得的男子。若是我覺得無所謂，反正這樣的關係有則開心享受，無則恢復平淡，若是我心裡真的這樣想，那倒是輕鬆多了。不過不是，我是在意的，我希望與安保持目前的美好，我希望與安共同生活。
這算是一個打開大門的鑰匙吧！陌生的熱情的男子來到安的面前，卻意外的開錯了門，我探出頭來，心裡對男子抱著感激及埋怨的複雜情緒，並且鳴槍示警請他離開。然後我對安說，你來都來了，要不要進來坐坐呢？喝杯咖啡什麼的？
「安，我們在一起吧！雖然我們幾乎已經是在一起了，但是讓我們彼此確定。我們在一起吧！」我告訴安。
安聽了之後反應出乎我的意料。我以為這沒有什麼困難的，就好像兩個人都看見了擺在面前的是一條魚，我說：有一條魚耶！並且希望安也說出口，讓彼此都感覺心安，只是像這樣而已。但是安卻不那麼以為，對於所謂的戀人同志，安有更高的定義，更高的要求。
「如果你要跟我在一起，那你就必須接受全部的我喔！不管是怎麼樣的，不管好壞，你都要接受喔！而且不但要接受，更要打從心裡的覺得理所當然，並且對我沒有限度的支持。這你有把握嗎？」安冷靜且有條理的說。
對於安這樣的說法其實很容易理解，談戀愛的雙方也本來就應該要那樣的對彼此承諾，這個我懂。但是這些話從安口中說出來，以及她說這話時的態度，讓我不安了起來。連同一直以來安那種隱隱約約的神秘感，這一切在在都讓我感到困惑。我停下了腳步，前面的路看起來平坦，安全無虞，但是我猶豫著，路是安全，但是方向對嗎？我得確認一下。
「可以啊！我想我有信心對你沒有限度的支持。不過你可以先說一下全部的你到底是怎樣的呢？聽起來好像眼前的你只是一部分，還有其他的你在其他的地方我沒見過。」我問安。
這時候安沉下了臉，空氣好像凝結了一樣。看起來安是在盤算該不該對我說明，或者是在想著該怎麼說明。我不知道安想些什麼，但是我覺得好緊張。好像回到學生時代，我拿著自己的考卷在老師面前等著分數，老師皺著眉頭看著我每一題的答案，究竟好還是不好卻一點都看不出來。大概過了有半包菸的時間，安慢慢的抬起頭看著我，問我是不是做好心理準備了？我說當然啊！一直都準備得好好的。可是天知道我到底有沒有準備好？
我看到安慢慢的脫下了自己左手的白色手套，第一次看到安的左手。並沒有受傷，一點傷都沒有，只顯得特別的白，彷彿從沒照射過陽光。安把左手手掌伸到我面前，她的左手有六根手指。安有六根手指。
在安的左手手掌上手指依序排列，在應該停止的地方卻多長了一根，就在小拇指旁邊，比小拇指小一點，短一點。那根多的手指並不是被突然安插的，它也自然的連結在手掌上，好像本來就應該是那樣，就是有那樣的手掌。看起來安的左手手掌比右手大了一點，多的手指上明顯的分節，以及清楚的指紋，這些都明白的說著它也是根正常不過的手指，沒有理由抗拒或反對它的存在。我握著安的左手，摸了摸那根多出來的手指，沒有任何異樣，是長了骨頭的手指，可以正常的彎曲，需要的話也是可以使的上力氣，一切都很自然，只是數起來是六罷了。我把安的左手放在我手上看了好長一段時間，安的手小小的，比起我的手幾乎小了一半，很溫柔的手，細嫩且美好。雖然不是什麼大不了的事情，不過就是多了一根手指，世界上比這個嚴重的所在多有，沒什麼需要在意的。但是我感到害怕，害怕的情緒清楚的在我心裡，像煙霧一樣瀰漫起來，我壓抑著，希望害怕的煙霧不要淹蓋了我的眼睛，不能讓安發現我害怕著。太自然了，不應該這樣的，明明是長了六根手指的手掌啊！憑什麼這麼自然呢？如果這根多出來的手指，彎彎曲曲的像條粉紅色的小蟲，那我想會比較容易接受。我看了很久，一點瑕疵都沒有，連它是多的都說不上。
我不曉得為什麼我感到如此害怕，不過是一隻六根手指的手，不過是這樣而已，到底哪裡令人害怕呢？那天我們沒有再說起關於要不要在一起的話題。安收回她的左手，重新把白色手套戴上，語氣輕鬆的說：你一定餓了吧！我去煮飯。
安到廚房去忙的時候我一個人留在客廳的沙發上，腦海裡一直盤旋著安的左手。那影像清楚的不得了，越是清楚越讓人感到不自在，莫名的涼意從脊椎尾端竄了上來，我全身起了雞皮疙瘩，還不明所以的發抖著。該怎麼消除這種感覺呢？我心裡有一股衝動，我想要拿把刀把安的第六根手指給利落的砍下來。本來就不應該存在的，我不曉得在對誰生氣，總之我氣的不得了，連自己都快控制不住的氣憤情緒，在安準備好食物之前，我異常痛苦的忍受著極端的情緒起伏。已經忘記那天到底是怎樣把那頓飯完成的，總之吃完飯後我便匆忙的找了個藉口離開了。安沒有留我，沒有多說什麼，好像可以理解一切似的。她送我到門口，交代了句小心點就關上了門。
我和安終究沒有在一起。幾個月後我甚至完全失去了與安的聯繫。這之間的微妙變化我現在一點也想不起來，只是感覺就慢慢的淡了，直到完全消失。我已經幾乎想不起來安的長相了，只有她那自然地令人害怕的左手還清楚的存留在記憶裡。我老是會在腦海裡浮現一個沒有臉的平凡女孩，舉起六根手指的左手，揮手向我道別。每次想起來就渾身不自在，雞皮疙瘩也隨之佈滿全身。
(本文刊載於幼獅文藝九三年七月號)
文章定位：
