酷月夜巡 每週看戲俱樂部http://review.microtheatre.idv.tw/modules/news/ 我乃文字http://coolmoonintaiwan.blogspot.com/ 這裡只剩我的瑣碎斷章

3,386愛的鼓勵 0訂閱站台

《艾蜜莉‧狄金生》
2003.06.20 - 22　
皇冠藝文中心小劇場
演出者：莎士比亞的妹妹們　


因為這齣戲最後一句話是：「請溫柔地評價我。」我也就溫柔地說，艾蜜莉，請安息吧，我不會因為一齣以汝之名的戲而苛責妳。

（這個愛蜜莉不是住在巴黎異想世界的假愛蜜莉，而是住在美國麻州Amherst，生於1830年死於1886年的真艾蜜莉--Emily Dickinson。）

下午的時候，我們已經開始討論要不要去看這齣戲。射手男說他不要看，因為：「我才不要看三十幾的歲女人在那邊自戀又喃喃自語。」

「三十幾歲的女人」幾個字，立刻挑起在座數位心病，她們紛紛起來捍衛「三十歲的女人喃喃自語不是不道德的事」，或「我承認我自戀但我又沒妨礙任何人」，「我承認我常喃喃自語但我又沒收錢叫人家聽我喃喃自語」……。射手男不敵，就做了「妳們請」的手勢，然後端上「恕不奉陪」的冷笑表情，遠離戰線。

說什麼也要去看的幾個女人，一到現場就淪陷了—哇！那麼美的窗簾、那麼美的燈泡—好像走進Hola的型錄裡面喔！那麼美的白長禮服，介於睡衣和嫁裳之間，是我夢中的美女家居服啊！

夢中美女梳西式包頭，西式洋裝，卻像日本和服美女一樣，穿著小白短襪，輕巧巧地踩著地板。她們在白紗窗簾後做穿針縫線的動作，她們跟她們的椅子玩起來，她們撕一撕樹葉（讓我看到《蒙馬特遺書》中撕書的影子），她們為語言的一點小把戲高興得像小女孩--四位一體，是艾蜜莉的分身平均四等分，無分彼此。

開場五分鐘後，我不由得暗歎射手男的先見之明，並慶幸他沒到現場來冷笑。十多分鐘以「我」為開頭的台詞，突然一變成為以「艾蜜莉」或「她」開頭的台詞，毫無預兆，也沒有線索。除了人稱，句型沒什麼改變，表演方式也沒有改變。

我朋友不喇沒聽說過艾蜜莉，以為她是個發神經的縫製女工。我趕緊補充：人家是寫過一千三百多首詩的美國女詩人，終身未婚，三十歲之後終日穿白衣，離群索居，死後詩集才發表……。我一說完，不喇就睡著了，夢中她還喃喃地說：「怎麼看都是縫衣女工嘛。」

我想這怪不了任何人。因為艾蜜莉的詩很適合獨白—讀給自己聽的心音，而不像是表演的語言。說不定她老人家聽到「表演」這兩個字會吐，雖然她還不免到鎮上參加烹飪比賽得到亞軍，或偶爾對外展示她優越的園藝。也或者她的詩語言如何表演並不是那麼重要，這齣戲要傳達的只是一個訊息：怪誕和獨特其實是多麼相似啊（或者一樣？）。

怪誕到今天已不是罪過，獨特卻依然罕見。獨特之所以罕見是因為艱難，而愛蜜莉在這裡表現得毫不艱難，像是：在小劇場內排列些麥草盆景，暗示愛蜜莉的「園藝」；摘採幾句愛蜜莉的詩句，暗示艾蜜莉的「才情」；手指尖捻起針的細微和神經質小動作，暗示愛蜜莉的「性格」--真是非常地「舉輕若重」。

甚至到戲的三分之二以後，演員脫去角色自道起來：「艾蜜莉應該用高一點兒的聲調講話還是低一點兒的？」、「三十歲的女人就是要動！」，四個三十多歲的女人玩成一塊，真個人生如戲、戲如人生，在這裡文本或導演概念都不重要了，而是拿出演員的本能赤裸裸秀上舞台。

劇末，四位美麗、嫻雅、素服的女人，委婉地央求觀眾：「請溫柔地評價我。」當然，我們怎能殘忍地對待妳-妳-妳-妳呢？這個妳是誰，我們也不知道。我終於了解戲劇語言從第一人稱到第三人稱的突兀，角色從愛蜜莉到扮演者的含混，破碎不完整的人格形塑，都並非偶然。本來就想要混淆的：艾蜜莉、改編艾蜜莉的女人，和扮演艾蜜莉的女人，像基督教的三位一體，這齣戲中也玩三位一體--古今才女、模仿者和被模仿者的三位一體。

我決意不跟射手男討論這齣戲。如果射手男問我，我一定要死辯到底：不過花個四百塊、聽女人喃喃自語不行嗎？不如此強辯就不能證明吾等看戲的也皆才女之輩，才女怎能苛責才女呢？