橫陳 All You Need Is Love

4,959愛的鼓勵 3訂閱站台

 

 

 

(原載於幼獅文藝十一月號，「光的橫陳」專欄。)

 

 

就在這個系列快要結束之時，以下是這家書屋的一些花絮。

 

有時候，小事情就這麼造就了我們記憶裡的一切。

 

＊    我們都愛馬永波

 

中國詩人馬永波詩集《以兩種速度播放的夏天》自從木心書屋開幕以來，就是書店的長銷／暢銷書，全店力捧的結果，讓這本書在木心意外的流通很快。我們特地為了這本詩集寫了評介文，透過網路，竟引來了馬永波老師本人的回應，我特地還去開了個博客，作為交流之用（慚愧的是後來這個博客就荒廢了。）但無論如何，馬永波君親自來留言，已經成為木心佳話，從此，《以兩種速度播放的夏天》就以不只兩種速度賣出。

 

＊    貴客臨門

 

非常榮幸的，有一些作家曾親臨木心。而我們總是請他們在小漂流木版上簽下名字，我們將這些漂流木版拿來做店內擺飾，或者放在該位作家的作品前。鍾文音老師在來過木心後，除在網路上寫了到此一遊之感想，還特地讓我們寄賣了好幾本簽名書；吳晟老師一來，手上的翻閱就沒停過，最後抱著一疊書，請我們替他寄──當然是當日甚至當週的最大戶了；他再度來訪時，靜靜端坐在某一角與師母喝著咖啡、和藹與我打招呼的樣子至今叫我難忘。舒國治先生也曾將書親自寄來供小店販售。孫梓評與張維中在書店草創之期，曾來找我玩。花蓮本地的作家，如林宜澐、陳列、廖鴻基、陳黎等老師們，亦替我們簽下「迴瀾之光」。中國詩人于堅、日本詩人平田俊子則是我們海外的稀客。

 

＊    壹週刊事件

 

我們上過壹週刊，在他們介紹書店風景的報導裡。創始人Y煮咖啡的樣子還入了鏡。我們當然很歡迎給全國最辛辣的雜誌採訪，不過詭異的是，一直到報導登了出來我們才知道被寫了被拍了──他們完全沒有事先通知或者當場告知，我們完全不知道被要被採訪，被採訪完了也不知道究竟是怎麼回事，只曉得文章和照片是登上去了。一切就這樣默默的完成。然後就有朋友抱著雜誌說，「嘿，你們……」。

 

＊    暢銷的書和唱片

 

佔地主之便，我的書在木心算是賣得挺好的。《那男孩攔下飛機》在書店有幸列入暢銷，此外前述的《以兩種速度播放的夏天》除了是詩集冠軍，也傲視群籍，穩坐本店流通量前三名。我們特地推薦的另一位中國作家遲子健，其作品《額爾古納河右岸》在店裡也有著一定地位，不僅是店長的最愛，只要有人問「有沒有好看的小說」，我們也逢人必推。我跟Y超愛的日本作家村上龍作品，在店裡也是長銷型；由於有特殊管道，因此店內有大量的三久、草石堂出版社時代的村上龍作品，許多大田尚未有翻譯的書，都可在木心找到。

 

店裡暢銷的唱片，除了實惠的合輯（如《小草地同學會》），還有陳綺貞、黃玠、929樂團、熊寶貝樂團、農村武裝青年等，口味算是多樣的。在國外部份，Susanna and The Magic Orchestra的全翻唱專輯《Melody Mountain》，日本電音民謠唱作人Piana的專輯《Eternal Castle》都寫下還不錯的銷售紀錄。

 

＊    木心小李

 

我其實不曉得小李一開始是怎麼到木心來「工作」的，當我知道這小孩變成吧檯的一員時，她已經可以對我沒大沒小了──當然這是玩笑話。小李的性格有一種天不怕地不怕的率真，有時候人家會誤以為她沒禮貌，其實她只是沒搞清楚狀況。木心有小李非常重要，後來她幾乎天天都會到店裡幫忙，從木心一代的煮咖啡結帳，到二代的幫忙送餐弄飲食，小李從來沒抱怨過薪資之類的，做起事來非常勤快。這比我小一歲的女孩子，超級樂觀，嗓門特大，對於閱讀音樂和電影，也在木心滋養下，有了自己的見解和品味，時常還會跟我們發表她的高見。她像木心之友的某個典型，那些沒事就來報到的日子裡，小李對於木心的付出，絕對無法用金錢去計算與衡量。

 

＊    陳黎老師

 

陳黎老師大概是跟木心最「親近」的作家了，因為木心就開在他家旁邊。所以不時會看到他穿著招牌拖鞋，帶著三五文人好友到木心來坐，或者一人，帶著影碟或唱片過來交流，時常他不走正門（真的不走），自己打開一角玻璃落地窗門，從「後門」（這後門是他專屬的，雖然從來也沒人允許）進來，等我們發現時已經來不及嚇一跳。陳黎老師幾乎每天都會到木心晃晃，我想，木心有點像是他的另一個書房了吧。每每看到寄賣在店裡的書有動靜，也會難掩欣喜之色。而每當書店出現了特別的人物，陳黎老師就會像裝了雷達般的迅速抵達湊上一腳。多次擔任太平洋詩歌節籌備主腦的他也帶詩人們來玩；最令人驚喜與感恩的一次，大概是帶中國詩人于堅來店裡那回吧。