深夜裡，他靜坐在床上，屋子裡一片幽暗，只有佛桌上，一盞閃著熒熒亮光的油燈。
手裡撥數著一串長長的念珠，一顆佛珠，一聲佛號。
一天念一萬佛，一百零七天，一串未經刨光的菩提根，念得珠圓玉潤。
初時，他念佛總是心思雜亂、妄念紛飛，經過一段時間，散亂的念頭漸漸沉澱。有時，一天坐下來，除了佛號，竟也能一心不亂。
這一夜，他的心異常煩亂，連手指也顯得僵硬、遲頓。
「南無阿彌陀佛、南無阿彌陀佛、....」
他努力使自己念力集中，慢慢集中....，卻集中出一股泫然欲泣的悲痛。
* * *
「....妳到底在想什麼？為什麼不死不活，也不吭聲，是不是心裡想著別的男人？」扯著妻的髮，一巴掌刮在妻削瘦的面頰上，妻的嘴角滲出一道血水。
妻默然承受，引起他更大的憤怒：「難道妳連和我吵架的興趣都沒有？寧願挨打也不辯駁？」
怒眼環視屋內，桌上的菩薩是妻精神上的最大重心。她長年茹素，整天誦經拜佛。
「在她心目中，或許我還不如牆上那張佛像。」他頓時心生妒火，揮掃供桌上的燈盞、供杯。
妻尖叫，激發他更強烈的毀滅情緒。他摘下懸掛在牆上的佛像往地上砸去，玻璃碎裂聲夾雜著妻驚嚇、無助的哭泣聲。
妻低身撿拾掉落地上的佛像，他一腳踩住佛像，也踩住妻的手，玻璃碎片中迅速染出一朵殷紅的血花。....
‧
「癌細胞在迅速擴張，必需馬上開刀。」醫生拿著Ｘ光片，嚴肅地說。
醫生的話在耳邊響起，他卻將視線放逐窗外。
窗外，一個坐輪椅的老先生正由一個銀絲如雪的老太太推著，在草坪上曬太陽。屋外有些風吧！吹得老先生稀梳的頭髮有些凌亂，老太太為他撥弄亂髮，拉拉膝蓋上的毛毯。兩人不知說了些什麼，老先生笑了，露出沒有牙齒的牙齦。
他看著，眼眶不自覺地潮濕了。.....
「做好決定了嗎？越早開刀越好。」醫生的聲音再次響起。「現在不截肢，將來整條腿都保不了，再嚴重一點連命都沒了。」
「一隻造業的腳，切掉也就算了。」他想。
他在「具結書」上簽字，同意明天動手術。
拄著柺杖，走在回家的路上，天空竟然飄起雨絲，他昂起臉迎接細密的雨水，讓雨水沖刷酸澀、欲淚的眼睛。
一隻斷線的風箏掛在電線上，搖搖晃晃。那是一隻折翅的老鷹，鷹眼頗為銳利，它在天空飛翔時一定是雄糾糾、氣昂昂，神氣十足吧！如今，斷了線掛在半空中，不上不上、搖搖欲墜，看起來有些可憐。
走了一段路，左腳神經的刺痛讓他幾欲落淚。好不容易走到家門，卻不想進去。他佇立許久，又朝著田野小徑走去。
是珍惜這隻壞腳為他服務的最後機會？還是滿屋子泛著霉味的空盪令他無法面對？
漫無目的地走著，走完今天，明天呢？
‧
住院期間，他與離異多年的妻，意外地，竟在醫院相逢。
相逢已非舊時人，她已青絲剃除，成為出家人了。
她知道他行動不便，卻孑然一身、無人照顧，便撥空來醫院照顧他。
她一如往昔沉默，悉心照料，為他擦身更衣、處理便溺。他睏眠時，她總在耳邊輕聲誦經，朦朧之際，他覺得妻平靜的面龐，如佛面般祥和。
他開始質問自己，多年來對妻的猜忌、傷害，只是因為原始心態中對童養媳的排斥？還是因為妻在感情上的表達過於貧乏？
而自己呢？自己又何時有過為人丈夫應有的體貼和尊重？
「妳走吧！不必管我死活，我不值得妳伺候。」他惱羞成怒，推開她遞過水杯的手。
「你就是這樣壞脾氣，念念佛，好嗎？」她自手腕脫下一長串念珠，遞到他手中。
握著念珠，念珠上有著妻手心的溫熱，那熱氣溫暖了他日日夜夜淒寒的心。
他好懊悔，為何從前就不曾珍惜過這份溫情？他終於忍不住，將臉埋入掌心，放聲大哭。
「是報應，我今天的所有一切都是自作自受。」他後悔過去種種。
「要懺悔，懺悔就能消業。」
「我對不起妳、我對不起妳....，這麼多年來，我這樣傷害妳，是我的愚昧、無知，請妳原諒我。」他向妻懺悔、道歉。
「是我傷了妳的心，妳才會走上這一步。回來吧！讓我贖罪，讓我們重新開始。」他懇求她。
她平靜地望著他，不發一言。
他突然掙扎起身，跪拜在她跟前。「求妳，求妳原諒我，跟我回去，好嗎？」
她猶豫了一下，半晌才說：
「好！只要你答應我一事，我便回去。」
「真的？只要妳願意回來，任何事我都一定答應做到。」
她要求他念佛，每日念一萬聲佛號，持續念一百零八天。
「念完一百零八萬佛號，妳便回來？」他眼中泛著感激的淚光。
「我便回去。」她說，神情十分堅定。
* * *
「明天就是一百零八天，她會回來嗎？我將念完一百零八萬佛號，她真的會 回來嗎？」
「阿彌陀佛，....」每念一佛號，他就一陣心悸。
他的內心緊張、焦慮，連呼吸都覺得困難起來。
「南無阿彌陀佛--，她真的願意還俗嗎？」他心跳如急雨落在鐵皮屋上，咚咚作響。
心顫抖，身子也跟著顫抖，手心沁出汗水，每一顆珠子都變成千斤巨石，非得用盡全身力氣才有辦法撥動。
「阿-彌-陀-佛-」雙手緊握著念珠，額上的水珠，也串成佛號，落入衣襟。
「南-無-阿-彌-陀-佛-」撥動最後一顆珠子的當下，他渾身顫慄，一種無以名狀的情緒湧上心頭。
剎那間，珠線斷裂--
念珠，一顆、顆，掉落床板、地面。虛空中，散落出令人驚心動魄的聲響。
突然，他伏拜在床前，嚎啕大哭。
‧
黎明之際，她依約回來，靜立床前，兩人相對無言。
半晌，她說：「你已了然明白，我很放心，我要走了。」
他點點頭，沒有阻攔。平靜地，望著她在的身影，消失在微曦的薄霧中。
‧
清晨，報紙地方版的一個小角落，登出一則新聞：
中部某寺院的住持法師於昨天深夜圓寂。
文章定位：
