我一直愛著直子,現在依然還同樣愛著她。但我和綠之間所存在的東西是某種決定性的東西。而且我感覺那是我的力量所無法抗拒的,我覺得我好像會就這樣一直被往前沖去似的。我對直子所感覺到的是一種極其安靜、優雅、清澈的愛情,而對綠所意識到的則完全是不同種類的感情。那正站起來走動、呼吸、鼓動著。而且那正在動搖我。我變得不知該怎麼辦,正非常混亂。雖然絕對不是在找藉口解釋,但我向來也一直盡可能誠實地活著,對誰都沒有說謊。也一直注意著不要傷害到別人。然而為什麼卻會被丟進這種像迷宮般的地方來呢?我真是完全不明白。我到底該怎麼辦才好?
(村上春樹《挪威的森林》,賴明珠譯,時報出版社,一九九七年)
當少年的渡邊面對兩個女孩時,他一臉惘然。
一個男人,到底會喜愛憂鬱女生,抑或開朗少女呢?他喜歡照顧伴侶抑或被人照顧?他需要的是內涵還是外表?他跟兩個女孩在一起都感到快樂,但跟誰在一起最快樂?他有責任公平對待兩個女孩嗎?他是真的感到苦惱,抑或會為此而沾沾自喜?
一個男人,到底該如何衡量一段感情?他應該敢愛敢做嗎?他應該為了負責任而壓抑自己嗎?他需要的是美滿的將來,還是快樂的現在?
戀愛跟其他遊戲不同,參與者不會越玩越高明,更多的人是越愛越傻,越來越蠢。在戀情告急的時候,每一個男人都會以受害者的姿態出現,但他們忘了大多數感情都是由男性主動追求而展開的。
女孩子有時會令男人很迷亂,男人面對感情問題時,往往變得不太理智。逃避現實是男人的慣技,當男人一把年紀時,仍然像《挪威的森林》的少年渡邊一般迷惘,那是一種幸福,抑或是悲哀呢?
感情的一章,應該比任何文章都難寫,我對愛情束手無策,粗淺的認識是:可以劃上完美的句號,就不要節外生枝的亂劃問號和感嘆號。理想中的愛情,通常沒有太大可行性。真正的好情人,最忌不切實際,更要勇於處理現實的問題。
文章定位: