藍色小門 閱讀或觀影後的隨手雜記。

405愛的鼓勵 3訂閱站台

剛搭上美國回台灣的飛機，機上一疊疊的各份早晚報頭條都在講同一件事，我隨手拿了一份起來看，心情很沈重。
然後，在飛機上看了這部電影，其實是部喜劇片，卻也跟著沈重了起來。中文片名好像會翻做《愛情全壘打》。
我不是那麼重症的球迷，不會像男主角那樣，從不錯過他喜愛的球隊(波士頓紅襪)的任一場比賽、對那球隊的歷史變遷如數家珍、遇到主場賽事時連跟女友(茱兒芭莉摩)的約會都只能在芬威球場進行。
有回男主角在吃飯時為了怕聽到有人正要說出今天的比賽結果(他當天跟準岳父吃晚餐因此設定了自動錄下節目以便回家可以看錄影)，一聽到旁桌有人說：「今天紅襪後來…」他趕緊瘋了似的摀耳兼大叫(以確保聽不見旁桌那人的聲音)。那種讓別人看了目瞪口呆，不知所以然的窘狀，我本身倒是相當能體會(除了摀耳及發出怪叫聲，有時還要搭配「突然的彈開現場十公尺外」－我就有次在便利商店要結帳時，聽到廣播新聞傳來「今天的比數是…」我馬上東西就丟在櫃台，突然整個人彈到店門外去，留下錯愕不已的店員小妹。)
又有一次，男主角陰錯陽差的錯過了一場相當戲劇性、精采絕倫的九局下半超級大逆轉，那種「錯過了某個偉大的歷史時刻」的強烈失落感，雖然我沒有男主角那麼誇張，但，也還真能心領神會。
既然是喜劇，不外乎後來因此跟女友有了些分分合合，但終究有個美好感人的結局之類的。雖然故事很簡單，但球迷看了應該還是會覺得有趣。
但這麼輕鬆的劇情，卻因為擺在一旁的報紙而覺得沈重了起來。
八年前的那陰影彷彿又悄悄的籠罩下來。球迷永遠是最大的輸家。《Fever Pitch》中男主角的學生反問他說：「你那麼愛紅襪隊，但紅襪隊可曾愛過你？」
男主角聽了之後頗有所感(因為他當時正為了愛看球而與女友爭吵導致分手)。
或許吧，或許紅襪隊不曾反過來愛它的死忠球迷。
但至少它讓它的球迷們愛得死心塌地。從一百多年前，一代又一代的，支持著心中最愛的球隊，即使八十多年沒有拿過世界大賽冠軍，即使被自己的球迷嘲諷說：「紅襪已經把輸球變成了一種藝術。」即使如此，每年三月球迷們又可以重新帶著希望迎接新的球季，可以細數歷史名將的豐功偉業、經典賽事的曲折過程(去年的美聯冠軍賽大概可以被拿來講一百年)。因為他們有個可以為之瘋狂著迷的球隊，可以年復一年的在心中佔著一個位置、並帶來無窮的樂趣。
而我們的球迷，卻必須在相隔八年又再度看到這樣的報導。
看台上熱情吶喊的球迷，並不是不小心走錯地方而進來的，不是只要塞給他們加油棒跟著加油就可以的。他們可能是因為前幾年的世界盃碰巧看到鄭昌明幾個令人驚艷的美技守備而開始走進鯨隊的主場；可能是跟著陳致遠加入兄弟那年的下半球季刮起的旋風，進而一路由二代象為主體創建新王朝的過程中成了新一代的象迷；或是為了看到忍傷赴戰的陽建福眼中求勝意志的光芒、或為了萬年墊底仍奮戰不懈的熊隊，而開始愛上「辣妞」；或者他可能是個追隨著誠泰背負前台灣大聯盟「雪恥」歷史之旅而踽踽前行的老球迷；又或者，只是為了在獅隊戰到最後一兵一卒，終究還是失去總冠軍時，看到電視台攝影機隨意捕捉到的看台上相擁痛哭或默默掉淚的球迷，而決意撿起加油棒，相信有一天失去的會要回來。
如果比賽不是比賽了，球迷們要如何為九局下的大逆轉而雀躍歡呼？要如何不捨於被擊出逆轉全壘打後蹲在投手丘上低著頭、汗淚交織的投手？又要如何去感受球隊結束了十連敗終於獲得一勝的那酸中帶甜的一刻？
「你那麼愛紅襪隊，但紅襪隊可曾愛過你？」－是啊，可曾愛過球迷呢？

2005.07《Fever Pitch》