新年的第一天，還是那麼寒冷。我腦中唯一盤旋的，似乎又想起以前所揣摩的一些字眼，一些思緒。室友是更早睡了，從下午一路睡到深夜，陽台的狗也沒有動作聲息，整個屋子，浸泡在寒冷與空靈之中。這是新年的第一天，彰化如此的冷，如果新聞說基隆淡水下雪，我也不會感到驚訝了。
人在這樣的環境下，常常會在忙碌中突然抬頭，忽聞窗外或是樓下發出聲響，總是神經繃緊，尤其是處在租賃的地方。於是我走下樓，吃了片吐司，將大燈點起，看著白白黃黃的燈光，注入黑暗的角落。想來現在還是有些怕黑的，小時候有個綜藝節目叫玫瑰之夜的，應該也是不少這世代的人所普遍經歷過的吧！我依然記得，它總是在深夜十一點(對於小孩子，十一點是深夜)播放，其中有個單元，也是大家耳熟能詳的鬼話連篇。談到這個節目，現在想起還頗有趣的，小時候對於這個當然很熱衷，常硬撐著不睡，直到靈異照片出來，靈學專家與攝影專家都評論過後，就好像將緊繃的神經鬆弛，也不管後面的鬼故事，倒頭就睡死在客廳。隔天一早還問媽媽為什麼我會突然從客廳到房間呢(辛苦我爸了)。更有時是撐到約莫九點時分，就宣告投降，臨睡前還吩咐老娘，當開始進行節目時，務必將我給叫醒。儘管有那麼幾次真的醒來，更多的是早上起來與老娘賭氣。總有那麼一兩次從頭到尾看完的吧？似乎是有，而且總是好死不死地在正精采時，突然內急起來。此時家人并坐於客廳，要經過一條長廊(對小孩而言的長廊)才能到後頭廁所解決。走廊上是不興開燈的，於是盡頭就是一片黑暗。當時的自己要不就是忍著，忍到廣告叫媽媽陪我去上廁所(那時才小學)，要不就是硬撐著，衝進廁所捻亮了燈，在風拍打著窗戶的恐懼下上完廁所。更不幸的是，日光燈的啟動器，總是會老化的，常按了卻要等個數秒才能亮，於是，恐懼就牢牢抓住內心，狠狠地一把撼動起來。最後還是得勞煩我的媽媽來廁所安慰正在哭的我。自然事後也就會被我毒舌的姑姑所恥笑了。
鬧鐘聲突然響起，驚得我起座徬徨，手心發汗。不看還好，一看居然是十點，時間竟過得如此之速。不知道是否有人與我有同樣的感覺，在黃昏時特別畏懼多慮起來。陽光就要從另一邊沉了，黑暗又快速地注入到世界之中，寒風還特別為它助陣吶喊。無限的想像力在運作中，遂使得心中惶惶不安。殭屍片在我小時候也很風行，關於黑夜，總是會想到殭屍。黑夜是鬼魂出沒的時候，陰氣最盛，劇中的道長也常說黑夜將至，陽氣始衰，大家要多加提防。當然，台灣沒那麼多清代大官可以變殭屍的，但黑夜的恐懼一直未從我心緒中根除。有段時間是不怕的，原因是環境處在一個有數百人的大宿舍中，而且個個都是大男生，我想，就算是半夜三點，也有一堆人在走廊等熱水煮泡麵，何來的鬼呢？現在處在八卦山的一處舊屋，雖然住了也有數個月，對這間房子仍然有很嚴重的不信任感。即使是到了新的一年，也沒什麼改變。
人的一生彷彿是從一堆的記憶點串起來一樣，從直覺上似乎是如此。但仔細想想，我還是我，過去的我是什麼呢？「上國隨緣往，來途若夢行。」過去總是像夢一樣，當我抬頭被鬧鐘驚起時，我突然質疑一切了。關於一切的感官知覺，就竟是不是真的？有些人一生都不作夢，也有人天天作夢。而我屬於後者的極端，是個連睡午覺都會作長夢的人。曾經作過夢中夢，也就是以為自己醒來，其實根本就還在床上睡著。有時會一破再破，一起再起，弄得全身發汗，疲累不堪，卻是不敢再睡了。就好像《列子》中的蕉葉覆鹿的故事一樣，獵鹿人、得鹿人、士師與鄭國國君，究竟是誰在作夢？究竟有沒有過一個整體存在的直覺感受呢？還是如唯心的角度觀點，包括夢與現實，不過都是心靈的投影？
還是把這些都還諸一杯熱水吧！以有涯隨無涯，是很危險的。正如我不可能在此時還當作是夢，脫光上衣衝去外面睡覺一樣。元旦，新的一年，好的開始不保證後面一定跟著好事，壞的亦然。只怪此時這房子太空靈、太寂靜，靜到所有的思緒都不得不集中它們的光線，朝著一個混亂的地方前去，那雜亂荒蕪的心靈。好了，我得下樓把光給收起來了。
文章定位：
