這是我第五百七十二次投稿，我按下寄出鍵，開始漫長的等待。我拿出手機，打開草稿匣裡儲存已久的簡訊，這次可以把它寄出去嗎？
一年前，她對我說：「如果你的文章可以在報紙上刊登三次，那我就和你交往。」聽到這句話後，我每天絞盡腦汁，為了就是能夠達到這個目標。每天不停地寫字、打字、投稿，大概是把我一生中能夠說出的故事，全部都往這深深的井裡丟了。而我已經聽到兩次井底悠悠的回音。
我和她的認識，是在一個文學網的網聚上。平常大家都用筆名問好，在這之前我一直認為她是他。那天，我們恰好在蛋捲前面相遇，我禮貌性地把最後一塊蛋捲讓給她，其實心裡面有點不平。看她優雅地把蛋捲夾到自己的盤子裡，我對她說：「我是雙允，妳呢？」平常自我介紹連名帶姓說出自己名子都略顯尷尬的我，說出自己筆名的時候更是感到詭異。「喔？你就是雙允？我看過你幾篇文章，滿有意思的。」然後我們兩個和她手上的蛋捲就默默移到角落，開始對我過去的文章分析批評。
然後這個對話，延續到了通訊軟體上。她對我的文章頗有微詞，但我也不甘示弱地反擊回去。在文學網上搜尋她的筆名，發現她其實並沒有發表過幾篇文章，但發表過的文章總是吸引了很多留言。
我們的交流持續了三個月，從通訊軟體，到見面吃飯，我甚至有種我們已經在交往的感覺。有次我終於忍不住，想問個清楚：「我們這樣算是在交往嗎？」
「恩？」她咬著甜點的湯匙，「如果你的文章可以在報紙上刊登三次，那我就和你交往。」說完，她就拿著粉紅色的背包飄地離去，只剩下我愣在那個飄緲的喜悅裡。
第二次上報時，我趕緊傳簡訊給她：「再一次妳就是我的了。」那是我第四百三十六次投稿。不知道為什麼我一直沒辦法打到主編的靶，也許我的文章正如她所批評的那樣吧。 第五百七十二次投稿，我按下寄出鍵。不知道哪裡來的信心，我相信這次一定會上報。草稿匣裡靜靜躺著的那封簡訊：「妳是我的了。」
可惜她看不到了，我寄出簡訊。這封簡訊不知道會被誰收到，也許冷淡的空氣能夠幫我傳達吧。第四百四十一次投稿，在我與她約會的路途上，她出了一場車禍。
文章定位：
