許侶馨是我一位很特別的朋友，我們結識於2001年，不過當時只是E-mail的往來而已。直到我在2002年開了慢呆餐廳之後，她就經常跟老公：景富一起來捧場。那時她還是一位大肚婆，正懷著愛情結晶。
也就是如此，我見證了這位朋友的「生與死」。
許侶馨似乎有很多種暱稱，在網路上叫法米，她的朋友好像都叫她Christian，不過在我的地盤中，她的暱稱永遠都是Sarah。大約在2003年，我才知道侶馨很久之前曾經罹患癌症，不過經過痛苦的化療之後才得以康復。但是侶馨的身體依舊不太健康，癌細胞似乎隨時隨地會冒出來似的。
雖然侶馨只是我數以萬計的讀者朋友之一，不過我可以深刻感受她對我的堅定支持。她稱得上是一位行動派，她堅持用行動來表達支持。所以她用心看完我的每一篇文章，提出她對於這篇文章的看法。她也吃完我的慢呆餐廳第一～第八版菜單的所有菜色，也願意拉著老公與小孩，一起充當白老鼠來喝我研發、卻尚未上市的飲料與菜色。
我在2005年收掉餐廳之後，我曾經面臨苦尋不著工作的窘境，那時我周圍的許多人都很喪氣地勸我改行，去當便利商店工讀生、清潔隊員、大樓管理員或是屍體化妝師時。她是當時少數仍對我抱持樂觀態度、而且還付諸行動、實際介紹工作給我的人（另外一位恩公正好也姓許，叫做許嘉鴻）。
當慢呆餐廳結束營業之後，我與侶馨就再也沒見過面了，再度相逢已經在康寧醫院的加護病房了。侶馨的好友告訴我：「她們姊妹掏聚會時，侶馨經常會聊起我，而且也會喃喃自語地說著：『閻驊現在不知道在做什麼？』」
2006年年初，當我與侶馨在 MSN上聊天，她說她的身體狀況有些不好，她喪氣地告訴我：「我覺得我活不過今年底！」，她當時計畫要去美國看病靜養、而且即將留職停薪。（註：侶馨畢業於成大、與交大研究所，任職於台北市政府，是交通方面的專家。）但是她還是對我有深深的期許，她期待我可以做一些更高層次的工作，用人脈的方式來尋找工作，不要用傳統的履歷表找工作方式。她也希望我可以發揮口才，從事一些講師或主持的工作。同時她也說了一個很冷的預言型笑話：「如果你可以用履歷表找到工作，那我的病也可以康復了！」
秋天是侶馨非常盼望的季節，因為中醫與宗教界人士都說秋天利肺(她的癌細胞已經轉移到肺部了)。所以她日以繼夜地期盼著秋天的來臨。但是秋天到底是以那一天為標準呢？嗯～就是九月二十三日，因為這天的節氣是秋分。
當秋分來臨的那一天，侶馨覺得自己的病情似乎沒有好轉，於是她就倒下了，被送到台北長庚醫院。醫生說：「如果妳不立即住院積極治，是絶對沒有辦法變好的！」不過侶馨依舊不願意進醫院接受西醫的治療，於是她就租了個氧氣製造機, 辦理出院手續。
不過今年的秋天絲毫沒有秋天的感覺，天氣依舊非常地炎熱！對於侶馨的病情並無幫助！於是侶馨在家裏又多撐了二十天，撐到十月十五日，她再度倒下，送入加護病房。
在她送到三總急診室的前兩二天晚上，她夢到了幾位菩薩來接她。但是她並不想離開人世，於是在一番掙扎之後驚醒。兩天之後，她就在睡夢中陷入了昏迷。
當我獲悉侶馨住院的消息時，正值一千零一Yeah專欄的截稿期，我立即把原本的文章扔掉，改寫一篇符合侶馨最喜愛的文章類型（即有趣、有料、又友善），並且希望讀者朋友可以一起為侶馨祝福！
第一次去加護病房探望侶馨時，其實她的情況就看似不妙！我知道她是有意識的！但是她無法用言語來表達，原本就很大的眼睛非常吃力地睜得更大！
不過我是會判讀唇語的怪人，於是我就仔細看著侶馨的嘴唇來觀察她想表達的事情。沒想到我從侶馨的微弱唇語中所判讀到的幾句話居然是：「你現在好嗎？你最近在做什麼工作？」天啊！躺在加護病房裡頭的人是妳耶，怎麼妳賣力吐出來的話語居然不是圍繞在自己，而是在問別人的近況呢？
侶馨就是這樣子的人，她很真誠，非常關心別人。打從內心深處散發出來的心地善良。打從認識她之後的每一年，她都要耳提面命地提醒我：「你在人間有些特殊使命與重責大任，你千萬不能小看自己。」
對於癌症的態度，她似乎有點拗！她拒絕化療、她不願意屈服、所以她甚至連遺囑都沒有寫，因為她覺得如果她闖不過這關，她就認了、徹徹底底地認了！
我第二次去加護病房看她時，她的狀況就更糟糕了！我已經無法判讀任何唇語。因為她的蒼白嘴唇已經不會動了。我的眼淚這時已經奪眶而出：「我親愛的朋友，難道妳就要走了嗎？」侶馨的老公：景富站在我旁邊，他靠著侶馨的耳朵旁邊深情款款地說著：「妳的父母，我承諾會照顧一輩子。我也會好好照顧我們的小孩。妳身後的事情，我也按照妳的想法去處理了。如果妳覺得很不舒服、已經撐不下去了！妳可以放心離開了！不要再掛念了! 」
景富這段深情告白，讓我非常感動！我想現在已經不是要幫侶馨喊加油的時候了，而是要告訴她：「妳可以安心離開！」。喜歡關心別人的侶馨也許現在正在掛念著許多人，掛念著與她在人生過程上一起走過的親人與朋友。
隨後的幾天，侶馨的狀況時好時壞。當我再度踏入康寧醫院是十月二十六日晚上。這天侶馨的狀況很差，大大的眼眶中已經瞧不見眼珠。病床旁邊的維生數據也是呈現非常低迷的狀況。我不知道我該不該開口跟侶馨說些道別的話。或許這是很晦氣的事情，但是我很想在朋友離開之前，跟她揮揮手、互道珍重再見。
我畢竟沒有開口！我走出加護病房跟侶馨的家人聊聊，我一直認為侶馨陷入了「秋天病情就會好轉！」的迷思中，或許該用「秋天並未來到」的心理暗示法來告訴侶馨。
於是我又踏入了加護病房，這時身旁只有侶馨的父親。我賣力在侶馨耳旁陳述著：「秋天並未來到，現在天氣還是很熱！當真正的微涼秋天來到，妳就會康復了！」。侶馨大概是聽到了，所以我看著病床旁的維生系統儀表，數字在跳動著。尤其是血液含氧量居然增加了15 ％。於是我就繼續講著一些生活中快樂的事情，希望這些喜悅可以有助於侶馨的病情：「我有新節目要開囉！明天是我老婆的生日，我們要去谷關渡假。」。
侶馨的嘴唇微微地動著，似乎告訴我：「你要好好去玩囉！」。我原本沈重的心情跟著侶馨的血液含氧量一起好轉著。只是沒想到這或許是侶馨的迴光返照，我居然成為最後一位看到侶馨活著的人。
十月二十七日凌晨，侶馨走了。當我在睡夢中接到景富的簡訊通知，我真的楞住了！雖然我早有預感：我即將失去一位好友，但是我還是無法接受這個殘酷的事實。我的淚水不停地流著：「希望侶馨可以一路好走，我很高興可以認識妳這位特別的朋友。」
侶馨其實並未消逝，也從未離開。她就停駐在十月二十七日早晨的那個令人悲慟的時間點上，看著我們其他人在人生旅程上繼續前行。當我們暮然回首時，還是可以看到長腿姊姊：許侶馨站在那裡，笑臉盈盈地熱情地為我們的人生揮手加油。
後語：您可以參考這個Flash作品：Walking Tour。希望我們每一個人都可以從許侶馨的故事中獲得些甚麼。
Walking Tour台灣版（音樂比較好聽！
原文刊載於閰驊1001yeah網站
11月7日 下午 03:58
(http://
www.1001yeah.com.tw/article/060392.html)
