-台北瑞芳-
寄居一年多的台北,成了我摩托車環島旅程的起點。而為何從這裡開始,為何選擇台北,我自己也困惑許久,不明白自己為何而來,我又將如何去呢?直到今天踏上了環島的第一歩,短短數十公里目擊了四個世界,我才終於了解自己對環島這事的底心,才終於明白這旅程對我的意義。
環島並不是什麼新鮮事,台灣好像也沒大到有多少故事值得一提再提,再怎麼令人譁然的奇譚,再怎麼令人動人的故事,也不如目前的選舉大事來得有吸引力,尤其今天的台灣半年一小選兩年一大選,電視台一年三百六十五天政治不打烊,彷彿整個台灣都陷入了政治瘋狂,彷彿不去關心選舉,不去討論政治,就是扼殺民主的幫兇,頓時全台灣的路燈柱都成了候選人的政見台,這是我所看到的第一個世界,也是大部分人所身處的世界。
今天行經的汐止地區就有某個候選人的文宣綁在路燈柱上,上頭如此寫著「不論風雨,去投票,別讓買票的人當選。」,一看恍然大悟,原來我就是那個幫助買票的人當選的人,而旁邊卻窩著一個乞丐,路燈柱成了他最舒服的枕頭,這句競選標語是他最廉價的床單,我這輩子乞丐看的不多,這時間點卻讓我格外深刻,這是我看到的第二個世界,也是大部分人所認識的世界。
幾個小時之後,東北季風帶來的霧露攏罩著入夜安寧的九份小城,迷濛夜色沾染純樸的街廊燈芒與遠方海面上的漁火相互輝映,我踏著小石階登梯仿如進入另一塊時空的感動,搭上另一種不同的年代的戲棚,而煞時間,寧靜被一方的高談闊論畫破,刺耳又熟悉的把我拉回現實,就像電視台的談話節目依樣畫葫蘆,一群人幾張嘴就在九份夜晚寧靜的街頭開始政治評論,一張桌幾壺茶就可以開始辯論,熟悉又弔詭的尋常侵入週三晚間七點半九份街廓我一個人的寂寥,這是第三個世界,時而激昂時而唏噓,是大部份人都經歷過的世界。
生活難過,累了就地休息,誰在乎這麼多呢?
-台北汐止-
昔日礦業榮景已不再,即使廢牆逐漸斑駁,回憶卻永遠在這裡等著人們發覺。
-台北瑞芳 建基社區-
放下對社會現實的不以為然,我所看到第四個世界是今天體會最深遠的一個世界。當初我總是對那條未曾聽聞又永遠醒目的霸占地圖上海岸線的那條鐵路感到興趣,這次便藉著騎車環島的機會去親眼見證那條台鐵瑞濱支線,其實我早料到這是一條已經做廢的鐵道,第一次我騎到瑞芳海邊的瑞濱社區裡,連個鐵軌的影也沒有,去問便利商店的店員,說沒聽過瑞濱火車站,甚至遇到了觀光局東北角管理處的人,也不清楚這條鐵路的始末,更建議我去詢問鐵路局或者澳底發電廠的人員,輾轉問了很多人才得知,瑞濱線鐵路已經在二十年前停駛,原本的鐵道大多已成為濱海公路拓寬的一部分了,但仍有一小段鐵軌存留,我循著線索在澳底發電廠北端發現了這段荒廢已久的鐵軌,也發現一座依著瑞濱線鐵路建蓋的老社區「建基社區」。
看得出來這個社區曾經是個不小的聚落,而今大多人去樓空,我與一位在此居住五十多年的老礦工閒聊過往,原來這裡是建基煤礦公司為員工所建的社區,過去煤業興盛時曾有六百多位居民,瑞濱線鐵路也在此設站,礦坑就在社區的附近,礦工一路往下挖直至海底的煤脈,後來因為採煤成本高漲,一九八零年代年建基煤礦也跟著全台六百多處煤場先後停工,瑞濱線鐵路也隨之停駛,只是令人不解的是,它的停駛就好像沒發生過,依然出現在政府審核的台北縣地圖裡,究竟是不願讓它消失在人們的記憶裡,還是記憶裡根本沒發生過停駛這件事,它仍赤裸裸的被遺忘在那條海岸線上。後來老礦工提到政府正計畫恢復瑞濱線鐵路客運行駛,我卻沒聽說過。
總以為眼見就能為憑,耳聞就能成真,這島嶼就能從一聽一說一看認識,但這土地上發生的事實又是什麼模樣呢?為了地圖上短短的這條鐵道,竟讓我揪出這段超過五十年的故事,台灣還有多少我們視而不見的事實呢?我們眼底有太多垂垂老矣的台灣在荒誕怪離下,在我們的記憶版圖外漸漸消失。台北不是這座島嶼的代名詞,卻是多數人以為這座島嶼的唯一模樣,因此這次我背著台北出發,去找尋這座島嶼的真面目,去發現這座島嶼更多的人生故事。選擇台中為我這次旅程的終點,因為我已經很久感受不到「回家」的滋味,長途旅行不過是一個探詢所求的路程,目的地卻只有一個,就是家,這座最熟悉的城市,即使沒有環全島也無所謂,重要的是我從何而來,往哪裡去。
一個月的旅程,其中一天的國會選舉投票日我不在戶籍地,也回不去戶籍地投票,並非鼓勵大家放棄公民權,探討這些也並不代表我是一個對社會失望的出世主義者,只是身為一個台灣人,面對抉擇的時刻自問,我真的了解台灣需要怎樣的國會嗎?我真的了解台灣需要怎樣的政見嗎?我真的看得清這個島嶼的真面目嗎?當我匆匆投下這一票,何來的踏實?為了這個課題,因此我選擇旅行。
2008.1.9 九份
出發前於台北車站留影紀念,機車里程表28562km。
-台北市 台北車站-
基隆紀念留影
-基隆七堵-
文章定位: