歲月累積了生命的厚度,而阿觀是我記憶體裡的一個難以忘懷的檔案。
阿觀是我的國中同學,所以投緣可歸納幾個原因,我們畢業於同一國小,雖不認識卻擁有共同成長的地緣回憶,另外,個性的迥異,有著互補的吸引及對文學的共同喜愛。
阿觀,是個外向活潑、才華洋溢、幽默、喜感十足的人。
常常她的高談闊論吸引了一群同學圍繞著,除了幽默的用詞外更有說學逗唱的本領。班上的同樂會常由她籌劃,節目內容不乏阿觀撰寫創意的文稿,有雙簧、短劇等等,偶而即性模仿演出逗弄著大家笑翻天。
阿觀寫了一手好文章,或許略帶卡通的容顏不太討老師歡喜,總覺上課時老師常嘲諷阿觀的文筆後又當眾誇讚我自認平淡無特色的作文,強烈對比下讓我不時捏一把冷汗,還好阿觀氣度大,公私分明沒將怒火波及我,往往這種場面真不知該如何面對,但阿觀在我內心始終是有份量的好友。
阿觀是肯為朋友兩肋插刀的俠義型朋友,她好客、熱心、率性 ...。
青春不該扭怩作態,阿觀常一件 T恤、牛仔褲故作酷酷樣,我依樣模仿著,也因此偶而被路人誤認是男子,對這樣的誤會常惹來我們痛快的大笑,青春本該如此恣意啊。同學知道我有這樣的怪怪同學,相逕請阿觀找人畫張嬉皮畫,不出一週,一張有個性的手繪圖即交差,我得意認識這位神通廣大的同學,而阿觀的一夥同學也不知聽了什麼馬路消息也爭著想認識我,因此跨越學校我們結識了更多好友。
家中沒電話的年代與阿觀的連絡就靠書信往返,十八歲的阿觀愛上了新詩,信中亦夾帶小詩,並介紹詩選要我練習閱讀。依著書中文字排列,如樣的寫了首詩回覆,並自信滿滿的誇下海口表示倆人一起攜手共闖詩路,取名「誰觀雲」。「誰」是拆了我與阿觀的姓氏組成的字,「觀雲」為倆人名中各取一字。阿觀對我的提議拍案叫絕,但我們不曾用此名投過稿,當下寫的唯一一首詩成了絕響。卻也因此在青澀年齡開始了新詩摸索。
阿觀的家是當地小有名氣的理容院,生意好的讓父母無暇關心她們任何。一棟四層樓的房子,卻無一私人空間,她渴望擁有一個私密的小小家園,晚上能與家人說說話就好,這是她的夢,她這麼告訴我的。當我們初入社會時,阿觀告訴我她有了新家,並帶我參觀。新家是棟公寓式建築,位於五層樓的第四層,門牌是 13號。阿觀說,一連串不是很吉祥的數字,所以這棟房子比一般房價便宜許多,但交通便利及可擁有完全的私人領域讓她愛死了這個家。這是我首次看到她對家的滿足與幸福表情,原來擁有一個家也可釀一場夢啊。
阿觀學商,畢業後進入正紅的建築業工作,當推出新案時都會邀我參與活動。阿觀說,好康的免費吃喝玩樂一定不忘老友,我熱忱的參與並從旁協助為其起鬨製造氣氛。記得一次開幕式時由阿觀負責主持,她握著麥克風如賣膏藥般吆喝著:「來喔!來喔!本公司初到貴寶地,準備籌建一流豪宅來提高此地物價與生活水準,老闆、老闆娘,這是個投資的好機會,買一棟房子就為您將來奠定一個金雞蛋,一定會發起來。今天我們老闆不惜重金邀請白×莉、崔×菁剪綵,大家一定要來看美女哦。」阿觀吆喝的越大聲人潮亦跟著擁塞起來,我一旁緊張的拉拉阿觀衣角說:「真的有請大牌嗎?」阿觀看看我,賊賊的說:「看我怎樣玩遊戲了。」不一會人潮將工地擠得水洩不通時,阿觀又拿起麥克風說:「謝謝鄉親父老熱烈捧場,白×莉、崔×菁在路上遇到塞車一時趕不過來,我們不等她們了,今日各位是貴客,我們公司一向秉著以客為尊,決不敢怠慢各位。現就請敝公司老闆剪綵好了。」一場剪綵活動被阿觀講得天花亂墜,我一旁打心底佩服她的機智反應,阿觀曾經的聰明才智在入社會後已是滿口的生意經與甜言蜜語了,她的入境隨俗轉變得快的讓人訝異。
阿觀如候鳥般隨著工地四處遷移,在幾次變動後我們從此失去了聯繫。偶爾路過阿觀曾經工作的工地時,荒涼的田野早已是高樓大廈熱鬧非凡了,此時,腦海中又迴盪起她曾說的話:「這是個投資的好機會,買一棟房子就為您將來奠定一個金雞蛋,一定會發起來。」當年阿觀若邊賣邊買房子的話,現該是位金雞母了。只是,她還寫詩嗎?
回憶如乍醒的曉夢。
今日,在繁忙的生活中,我猶未忘情寫作,凝神構思時,往往不經意地便想起阿觀與那段戀詩的日子,誰觀雲。
──中華副刊2010.06.26
文章定位: