有鑑於去年帶東野圭吾的《惡意》當旅遊書,結果飛機才落地,書就看完,於是今年換帶本絕對不可能一下看完的書--《倫敦的崛起》;現在,事實證明,不但不會一下看完,恐怕這輩子都看不完。也因如此,找一天,逛書店。
倫敦其實到哪裡都可以買到書:捷運站有書報攤,社區裡有社區獨立書店,公共展覽場地的商店裡也賣專書,音樂廳裡也有書可買;儘管如此,倫敦還是有一條書店街,叫做Charing Cross Road,中文翻為查令十字街。
查令十字街有兩個捷運站可到:Leicester Square和Charing Cross Road;如無意外,我九成都會選Leicester Square,因為這裡也近中國城,也近柯芬園(Coven Garden),前者意味著有便宜好吃的餐廳,後者意味著好逛好買。當然此站也是查令十字街的起點,由此往下逛,不難發現兩旁出現多家骨董書店、骨董集郵社,也有專賣骨董地圖專賣店。我對老的、舊的事物特別有感覺,唯獨書,怎麼樣都偏愛買新書、讀新書,這一帶我必逛的新書店是Stanfords、Blackwells和Foyles。
Standfords是賣地圖起家的複合型旅遊書店,這裡有全世界的旅遊指南,尤其是倫敦的旅遊指南,這裡絕對是不二選擇。旅遊指南之外,這裡也有很多以旅遊為主題的書籍,還有就是旅遊書的排行榜,我來這裡的目的主要是想要看看現在旅行的人會想讀甚麼書,排行榜可以告訴我;不過因為這裡的書折扣活動少,其餘商品的定價又比較高(諸如Moleskine的筆記本),盡量別在這裡買。
Blackwells和Foyles是非常大的「純」書店;「純」書店在台灣已瀕臨絕種,能在這裡逛真是相當感動的一件事。Blackwells和Foyles兩者不同之處在於:前者是書店也是出版商,折扣回饋活動比較多,經常有同樣的書在Blackwells買比Foyles要便宜些;後者東西種類比較多,旅遊紀念品、文具等等,樓上還有一家自營唱片行。簡言之,前者比後者更呆一點,也更像書店。
目前兩家書店暢銷排行榜最紅的,莫過於《One Day》這本書,最近也改編成電影上映(台灣翻成「真愛挑日子」);另一主題莫過於英國布克獎(Man Book Prize)的提名名單揭曉,其中有兩本書特別吸引我,一是《Pigeon English》,作者Stephen Kelman透過一個十一歲迦納移民男孩的眼光,看倫敦少年幫派的問題,全書用十一歲小男孩筆調寫成,初試啼聲之作即獲提名,很受矚目;二為《The Sense of an Ending》,為英國人氣小說家Julian Barnes新作,描述中年男子回憶年輕過往的故事;但最後我還是選了比較通俗的《One Day》。
除此之外,《This is Not the End of the Book》以及《This is Your Brain on Music》兩本書也非常有趣。前者是義大利學者Umberto Eco和一位法國評論家的對談。2008年,瑞士Davos世界經濟論壇中,指出幾個未來世界大趨勢,在政治經濟等很偉大的趨勢裡,夾雜一個相對小的趨勢:書籍的消失。因著這個緣故,這兩個人就以此為起點,討論網路時代下書籍、知識的形態,是否依然會存在,存在如何、不存在又怎樣等等內容;乍看之下非常嚴肅,可是對談型式讀起來輕鬆,而且Eco本來就是個幽默搞笑的人....所以不難看。
後者,《This is Your Brain on Music》,這是一本從神經生理學角度解答聽音樂的疑惑,可以算是本科普讀物。作者Daniel J. Levitin高中、大學時是愛樂者,接著自組樂團,又當過製作人,涉獵音樂類型號稱從Bach到Beatles,最後重回學校研讀神經生理學,開始從生理角度來解答人與音樂的關係:為什麼覺得A比B好聽?為什麼人聽到某些節奏會不自覺地打拍子?為什麼演奏家會這樣演奏,而不是那樣演奏?他的目的是希望讓愛樂者除了把音樂當成嗜好之外,從科學的角度切入,更了解音樂的科學。在過去這類書籍最為人熟知的該是Sacks的《腦袋裝了三千齣歌劇的人》,他從病理角度切入(他筆下的個案多是腦受傷患者),來探討大腦與藝術表現的關係。相較之下,Levitin比較直接解答音樂科學的疑惑,並且每篇都是從他個人音樂經驗下筆,還滿容易切入的,只是他每篇文章都很長,外加免不了的學術專有名詞,這是比較難嚼的部分。
在這幾家書店耗了三四個小時,中間肚子餓的時候,到中國城雜貨店門口買包子吃,吃完再回去繼續看書;很久沒有這種充實的感受了。(雖然隔天跟我媽報告行蹤的時候,被她譏為「無聊又浪費時間的一天」~~)
走出書店,感觸很深。我從這兩家書店體會到非常深刻而且幾近絕跡的知識的魅力,還有這麼多人閱讀嚴肅的文字作品,還有這麼多人寫嚴肅的作品,然後同本書會有多種書封,最後這些作品大量聚集在都會核心。相較之下,多數台北的書店是太輕了,如果把整家店拿起來晃晃,簡直聽到裡面匡啷作響的聲音,因為知識沒裝滿;裝的只是過多的資訊,和一堆刺激味蕾的大腦零食。
●關於Moleskine
我筆記本有莫名的喜愛,尤其出國若看到有意思的筆記本,總要在實用和喜愛之間掙扎許久,才做出結論。但是我又很恨自己買回來以後捨不得用的小家子習氣,而且越特殊、越喜歡,越捨不得用,標準地吃排骨飯把排骨留到最後吃,結果家裡筆記本已經堆積如山,然後手上用的都是公司行號饋贈親友的鳥不拉嘰筆記本,真正特殊的筆記本仍束之高閣,希望不會永不見天日。
講到筆記本,不能不提這幾年台灣突然爆紅的Moleskine。Moleskine是一個義大利的文具品牌,最妙的是這家公司主力商品竟然是筆記本,而且常銷經典款是封面全素色、內頁普通到不能再普通的橫紋筆記本,另有空白頁款,通常以三本為一組;為什麼Moleskine會這麼火紅?因為這平淡無奇的筆記本擁有全世界最便宜又最有力的代言人:畢卡索、馬諦斯、梵谷、海明威和王爾德。也因此,Moleskine這家公司膽敢自稱以「傳奇筆記本」(Legendary Notebook)作為Slogan,而且百年不變、歷久彌新,我想該是使用期最長又最有效的一句廣告詞了。
拜誠品之賜,在台灣把Moleskine筆記本包裝成精品,三本一包的經典款,要價四、五百元,貴得令人咋舌,但是更咋舌的是它還賣得嚇嚇叫,現在已經成為誠品文青的身分象徵啦,今年台灣也引進全系列Moleskine商品,包括筆、背包、電腦包和比帶等文具。就衝著這麼商業化的操作手法,雖然心裡也很想試試(傳奇筆記本的誘惑還是挺大的!),但終究我沒有任何Moleskine的東西,一方面因為經銷商定價太高,另方面是有一回我同學冷冷地問我:「你覺得用名牌筆記本就可以寫出好文章嗎?」當場澆熄我火熱的虛榮心啊;得友如此,夫復何求呢?
我有個老闆是Moleskine的粉絲,她自己私下筆記心事,都用Moleskine,因我們私交甚篤,我出國外差的機會又比她多,每到國外書店,若時間許可都會去買一套三合一經典款給她,而且挑當年新色。也因此,我雖沒有Moleskine筆記本,可是酷愛比價,目前比過最便宜的是紐約Strand書店,三合一經典款大約十塊美金,折合新台幣不到三百元,超便宜!紐約其他大型書店恐怕都在十到十二美金之間;英國在Blackwells跟Foyles的價錢差不多,印象中Blackwells的經典款便宜一磅,大概都在八到九磅之間,但是兩家店採購的筆記本款式不同。
以今年來說,Foyles的款式多些,但Blackwells有史奴比七十五周年紀念筆記本系列。至於旅遊書店Stanfords,不用考慮,這裡是最貴的,要價十二磅多、近十三磅。
文章定位: