《現在,很想見你》◎天海相連的幸福
淚眼朦朧中,我看完了《現在,很想見你》。這是最近覺得最好看的一本小說,已經好久不曾為故事裡的情感如此投入了。整本小說,用詞遣字都很平常,就像小說裡的平凡夫妻,然而,那些看似清淺的文字,在蘊藏豐厚情感之後,呈現在眼前的樣態,起了魔術般的變化,緩緩鑽入心底的能耐,比想像中更深遠。那份對愛的堅定信念,跨越了彼此之間的藩籬,不顧一切的勇敢,則讓橫在眼前的現實差距和故作冷漠變得微不足道,不管有多少理由,現在,就要見你!
【關於《現在,很想見你》】
恩愛的夫妻小巧和澪,原本和兒子佑司過著幸福快樂的日子,然而,佑司五歲那年,澪因病過世,留下了深深思念她的父子。小巧一直記得澪過世前一星期,曾對他說:「我很快就要離開這裡了,但像這樣的雨季時,我就會回來,親眼看看你們兩個人是怎樣過日子的。」〈註1〉
因此,他相信已經住在阿格衣布星的妻子(小巧告訴佑司,過世的人都住在另一個名為「阿格衣布星」的星球生活),一定會遵守諾言回來看他們。當澪依約翩然出現在眼前時,小巧和佑司彷彿回到一年前的幸福時光,不同的是,她失去了與他們一起生活的記憶,時常感到悲傷的小巧,在觸摸到妻子的那一刻,平凡的幸福不斷擴張,他開始對澪訴說關於他倆的愛戀,他們的英格蘭王子(佑司),一點一滴拼湊出十四年的美好回憶。縱然,雨季結束後,悶熱的夏天來臨前,澪就會再度離他們遠去,然而,第二次相戀,第二次的三人世界,將帶著澪不渝的深情,無比貴重的存在他們的記憶裡。
【愛情的力量:擴大了微不足道的小幸福】
愛情的力量究竟有多大?這是我在看這本小說時等待的答案,最後,我等到一個不可思議,卻又說服了我的答案:「無限大。」澪那句習慣對小巧說出的「沒關係!你已經很厲害了喔!」讓原本因身體不好而自卑的他,逐漸克服內心的恐懼,在沒有澪的日子裡,也能帶著她陪伴的力量,走向遠方。小巧讓原本已經退縮的澪,鼓起勇氣,選擇自己想要的未來,不知道能在一起多久?因而更珍惜每一刻的真實擁有。當他們各自孤單時,沒有自信,沒有期盼,當他們終於相遇時,心與心自然結合,形成一股龐大的力量,堅實而固執的相愛著,這份情感沒有盡頭,將無止盡的深邃下去,儘管無法朝夕相守,那種「我相信妳存在著」的信念,就能讓彼此在共有的回憶之下,繼續相戀。
人總要在失去之後,才能深刻體會到平凡小幸福的可貴。小說裡以恬淡姿態出現的文字,完全不經意,竟在我心上翻起了陣陣漣漪,微波盪漾中,我體會到,原來,這就是平時我們常忽略,卻深刻存在的幸福感啊!
『巧,路上小心。即使她說「我愛你」,也不至於讓我的內心如此痛苦。我熱淚盈眶。一定是因為這句話我已經聽了一千遍的關係,每天早晨,她都用這句話送我出門。這句話是我們婚姻生活的象徵。「我走了。」我充滿愛意地說道。「早安」、「晚安」,或是「真好吃」、「怎麼了?」、「睡得好嗎?」,或是「過來這裡」,這些平淡無奇的話語中都充滿了愛。』(註2)
【愛情的堅持:天海永遠相連】
摩羯座的澪,深具務實與固執的性格。一旦決定了,不管怎麼樣,就是要愛你!所以,小巧的刻意冷漠被她偏執的淡化,她像往常一樣頻繁的寫著信,相信一切未曾改變,小巧內在不得已的波動,也被她的堅持給定住了。愛情之中,最令人痛苦的莫過於矛盾的心態,因為無法不愛,分手兩個字,才顯得如此艱難。
『我是個矛盾的個體。我的人格被這種自相矛盾的想法撕成兩半。正因為我喜歡妳,所以才想要離開妳;正因為我想要離開妳,所以才更需要妳。』(註3)
澪和小巧是彼此的初戀,他們的戀愛和一般人一樣簡單,不同的是,他們對愛的堅持較平常人多了幾分傻氣,那份固執成就了彼此心中的唯一。生活在一起的小細節,不知不覺幻化為內心深處懷念的感覺,胸口深處的疼痛,時時刻刻提醒著愛的存在,從來不曾因為離別而消逝。所以:
『我們無論相遇幾次,都會被對方吸引,然後墜入情網………就好像天空和大海永遠連成一片,無論在哪裡,永遠永遠。』(註4)
愛情最珍貴的地方,不在於動心的瞬間,而在於之後如細水長流般,不斷的愛意。無數眷戀累積而成的情感,穿越時間的指縫,在每一個相遇的瞬間,延續著愛戀的感覺,重新墜入情網,如同天與海總會相連,走到時間的盡頭,還是要愛你,形體消失了,靈魂還是依戀著你。
青春相戀時,「書信」是他倆世界的中心。多年以後,小巧寫下的澪和他們一起生活的小說,以及澪在阿格衣布星的圖書館寫下的書,以文字將無盡的愛意串起,淡化了離別的悲傷,永遠記得在一起的幸福感,幸福就不會轉身離去。
【心酸的幸福:佑司的眼淚】
六歲的佑司,有遺傳自爸爸的樸拙天真,也有遺傳自媽媽的靈巧堅毅。他一直以為媽媽是因為生下他才會死的,大人的耳語,讓幼小的他承受了成人世界才有的殘酷與煎熬,直到澪重新回到他們身邊,佑司才真正快樂起來,然而,潛意識的愧疚感從來沒有離開過他。當我讀到澪即將消失前,佑司以和澪神似的聲音對她說:「媽媽,對不起」時,眼眶逐漸濕潤了起來,好久沒有讀小說掉眼淚了呢!
『我一點都不知道。如果知道的話,我就會做個乖孩子。我一直想要向媽媽道歉,媽媽,對不起。』(註5)
『不要道歉。你什麼都沒有錯,你是個乖孩子,是世界上最乖的孩子。媽媽即使不生佑司,也會有同樣的命運。而且,我無法想像,我的生命中如果沒有你會變得怎麼樣。如果沒有你,即使再活五十年,我也不可能像現在這麼滿足。爸爸和媽媽的相遇,就是為了和你相見。』(註6)
這段情節,讓我打從心底心疼了起來。佑司自責的眼淚,像針一樣扎進了澪的心坎,她和小巧用所有的愛保護著佑司,卻沒想到她的離去,竟成為幼小心靈難以抹去的傷害,小巧在小說裡形容:「佑司就像還未飄落到地上的雪一樣潔白無瑕」。卻無意間沾染了人世的憂傷,澪只能以心相護:「爸爸和媽媽的相遇,就是為了和你相見。」好讓佑司心上剛落下的塵埃,隨風飄散,這是身為媽媽的澪對寶貝兒子固執的深情。即使不能永遠生活在一起,滿滿的愛仍洋溢在心房四周,所以,佑司繼續給回到阿格布衣星的媽媽寫信,寫下生活的感受和想念,當信消失在#5信箱時,他相信媽媽正帶著微笑,靜靜陪著他一起長大。
最近常在想,父母與子女之間的愛究竟能帶我們到什麼地方呢?血緣的親近是命運的牽繫,愛成為最自然的事。可有時候,太親近造成的傷害,像是無形的重擔,深深壓在心上,儘管時光不斷逝去,依舊如影隨形。正因為彼此相愛,才無法忘卻生活中累積而來的各種小傷害。親情,是世上最堅定的情感,同時也是最難解開的結,下次再纏繞不休時,也許,我們可以試著鬆開各自的堅持,我相信,表達比沉默更努力,眼淚比冷漠更真心,擁有愛且被愛著,即使偶爾感到心酸,仍是一種真實的幸福。
相信愛情,才能擁有愛情;相信幸福,幸福才不會離你遠去,這是日本純愛小說最動人之處。不管世事如何變化,那顆堅定相信的心,依舊純摯如昔,成為生命裡龐大的力量。我想,這份力量穿透的不止是生活,更是心靈深處不移的信念。它讓我們知道,愛情可以只是心動的瞬間,也可以是穿越生死的永恆,只要你相信了,不管在哪兒:
現在,很想見你,我們就一定能夠,微笑相見!
註:文字皆來自《現在,很想見你》一書。
書名:《現在,很想見你》
作者:市川拓司
譯者:王蘊潔
出版社:皇冠
初版日期:2005/03/08
文章定位: