平常歲月 一官員問馬祖道一禪師: 可不可以飲酒吃肉? 馬祖道一禪師回答: 飲酒吃肉， 是你的祿分.. 不飲酒吃肉.. 是你的福分.. 人生..只是選擇... 圖/文:美紅

1,801愛的鼓勵 2訂閱站台

圖說：美濃老古的家石雕和容容。
 

認識蘇進強先生是15年前，當年，我30歲，從佛學院畢業第六年，在佛光文化擔任文字編輯的工作。

 

那些年，書寫家鄉人物和生活，是我鄉愁的療癒方式，當年聯合報有一個版面是鄉情版，每隔幾天，我就會在鄉情版發表一篇家鄉的故事。

 

一個天空灰黃的傍晚，聯合報編輯打電話給我，給了我一組電話號碼，說有一位蘇進強先生找我，請我與他聯絡！

 

電話撥通了，是中華文化復興運動總會，蘇先生是總幹事！

 

蘇先生告訴我，說他在聯合報看到我的鄉情文化書寫，喜歡我的文字，邀請我參加他正在編輯【台灣心、鄉土情】的地方文化叢書書寫，開始了我跟他的文字因緣。

 

稿子交稿了，叢書完成了，蘇先生對我鼓勵有加，後來我才知道他是知名作家「履彊」先生。

 

30歲的我，對書寫充滿無比的熱情，甚至將其視為終身職志，不善言語表達的我，希望可以透過文字，將生活中的每個感動分享給人，只是一股傻傻的熱情，沒別的想法。

 

22歲進入寺院學習經典和戒律生活的我，生活簡單得如白開水，但因為生性敏感，所以即便生活單純到沒有故事可說，內在卻始終充滿寧靜和對寺院人物的感動。又在師父   星雲大師的疼愛照顧下，縱容我不隨眾的作息，保有單獨的工作環境和書寫自由，因此，在寺院生活十四年的前十年，我看似和大眾一起，生活卻單獨到幾乎沒有和人有交集往來，書寫成了我的唯一。

 

十年後，父親海難過世，那一年，原本安靜自得的生活起了波瀾，痛切反省長年安逸和自以為是的生活，在經過一個月的慈悲愛心列車環島街頭演講，和四十九天的禪堂閉關反省之後，生命的某些東西開始流動了。

 

透過文字，出現在我寺院生活之外的第一個人，即是蘇進強先生，另外一位是吳念真先生。

 

那些年有個節目叫作「台灣念真情」，我在一個不經意的晚上收看了這個節目，備受感動，提筆寫下長長七張信紙的家鄉故事寄給節目製作單位，一個星期後，我收到了念真先生的親筆回函，那是我寺院生活之外接觸的第二個人。

 

接下來的日子，我陸續透過文字和兩位長輩互動，因此認識了多位其它真性情的文化和媒體工作的好朋友，十幾年來，我不斷被期許好好寫作，但文字始終散見報章雜誌，未曾整理成冊，後來開始分享課程，書寫幾乎停擺，生活雖然忙碌，內容卻是蒼白。

 

十幾年來，蘇先生的工作在政治和文化、媒體之間輾轉，卻始終沒有遺忘對我書寫的期許和關心，一有機會就詢問我書寫的進度，而我每次都是汗顏和愧對的心情。

 

昨天，將近半年不見的蘇先生南下高雄開會，撥空來看我，聊起當年的因緣，我猛然發現，當年提攜、鼓勵、照顧我的蘇先生，比現在的我還年輕，而他對晚輩的照顧和愛，仿如一位長者無私，且數十年如一日。

 

這個理解讓我看見上一代文化人的胸襟和視野，以及對社會文化傳承的責任。履彊先生和念真先生，對於培養文化界新人，那種無私的付出和關懷，這些年，從台大電機系轉向文學創作、繼而監製、導演的志薔，也深有感受。

 

而我年過四十好幾了，卻始終未曾意識到自己有甚麼樣的社會責任，或者說，書寫這件事所帶來的意義。

 

我想起二十幾年來給予我在文學創作上，各種鼓勵和期待的長輩、朋友，包括我的師父   星雲大師、佛學院時期的佛教文學教師，詩人夐虹；看到我在人間福報副刊刊載的北大荒行文章之後，寫信到北京給我的老一代作家書戈老師；十幾年來不曾間斷、放棄我的履彊先生、給予鼓勵支持的兒童文學作家陳木城先生；以及告訴我說：「美紅，寺院人很多，不差你你一個，但社會需要你，因為你的筆可以為人開門」的媒體人侯文燕；作家鄭麗貞、念真先生、好朋友李志薔……，甚至是當年在佛光山後山，攔下我的車，只為了跟我說：你那篇「北大荒行」寫得真好，始終一臉酷酷、不苟言笑的守衛先生……。

 

回首來時路，想起這許多見過、不曾見過的、滿滿的愛和支持，和自己始終荒廢不用功的筆，深自懺悔。如今，履彊先生見我終於將十年文字整理成冊，歡喜讚嘆，我彷彿也對他十幾年來的厚愛，有了一點交代！2012/07/04