前年到東北旅行，寫了一篇紀錄在報上發表，也曾放在新聞台，後來因為某些因素將它刪除了，現重新貼上來，當是紀錄，也是分享。
------------------------------------------------------------------------
緣起
我出生、成長在台灣，從小接受的教育觀念，將自己定位是個中國人。長大以後，地方本土意識覺醒，從沒踏上祖國土地的我，對中國一詞概念熟悉又模糊，印象完全停格在童年時期的政治教育課程，始終有著敬畏和恐懼的潛藏情感。
公元二○○一年十月，我在因緣的成就下，在我即將邁向不惑之年的35歲，正式踏上祖國的土地，抵達擁有沉厚文化歷史積累的首都古城—北京，在北京大學進修學習。
到北京生活的第七個月，屬於兩岸認知和社會與道場文化（過去十幾年，我一直生活在傳統佛門的叢林道場）的差異衝突，開始從深層的意識躍上檯面，從生活習性到思考、觀念，到人，乃至朋友，甚至語言。我突然意識到自己所面對的，不只是環境的不同而已，其間還包含著太多不同程度的歷史、政治的複雜情感。這對長期生活在單純島嶼和道場中，單一文化學習的我來說，是個不算小的衝擊，覺得自己彷彿是從無菌室培養出來的孩子，一點招架能力也沒有。
於是，我決定在課餘，丟掉所有的概念，重新學習認識這個我所陌生的祖國。我想「走」，用自己的雙腳走訪這片廣大的土地和人民，用自己的心去連接兩岸中國人的情感，拋卻所謂的政治立場和文化背景，用單純的、中國人的共同語言來作溝通。
我的第一站去了黑龍江與俄羅斯相望的邊界農村，之所以沒有從我所在的北京開始，是因為我對北京有某種程度的敬畏，因著它長達千年的首都地位，因著它可以追溯到七十萬年前的人類發展史和影響中國的百日維新、義和團、新文化、五四……等運動，及那一個又一個承載歷史記憶的文化古蹟，都讓北京這城市顯得沉重而博大。我自知自己的淺薄，所以只能用時間和生活來體驗、認識。
二○○二年的五月一日，我在朋友的協助下，懷著熱情和衝動，正式上路，搭乘火車直奔中國東北的黑龍江省。
火車上的旅行
對於旅行，「火車」，無疑是最佳的選擇，除了視野的遼闊和土地的貼近之外，它滿足了旅行者孤獨的性情渴望，也拉近人與人之間的距離。因此，火車一啟動，如同生命的生發，旅程，就已經上路了！
從北京開往佳木斯的硬臥特快車乾淨整潔，年輕的服務員勤快熱誠，和我在1994年，於長沙搭乘的火車之擁擠髒亂印象孑然不同。這些年來，祖國的文明明顯進步了，尤其在申辦奧運成功、加入國際貿易組織之後，一直努力朝著國際文明泱泱大國的目標前進著。
找到座位，行李剛放好，抬起頭，對面座位投射過來一雙善意、好奇而直接的眼神，一張擁有北方獨特清楚輪廓的中年婦女和善的臉龐，掛著沒有距離的笑容，用我不太聽得懂的東北腔問我：「你去佳木斯啊？你看起來不像北方人，去玩是吧？」
我不太會過意來，只好一臉不解的傻笑，我身旁一位看起來乾淨明亮，充滿青春氣息的漂亮女孩，體貼的看了看我，用標準的普通話為我翻譯，說：「她問你是不是去佳木斯玩？」
我用力的點頭，回答她：「嗯！我去朋友家玩！」
於是，一句簡單的問候，打開了火車上的行旅。這兩位來自中國第一大城，也是世界第二大城市（面積）--伊春市（有15萬人口）、代表著大興安嶺堅毅性格的兩代山林子民，成了我24個小時的火車旅程中，最好的嚮導和朋友。
蓄著俐落短髮的中年婦女59歲，名叫淑琴，是個中醫師。長髮飄逸的年輕女孩20歲，名叫丹滢，是個舞蹈演員。
丹滢和伊春的故事
丹滢是個特別的孩子，相較於我所接觸的許多同年齡的孩子顯得成熟、穩重、認真，對於自己的家鄉有著濃郁的情感，舉凡伊春市的基本歷史、文化、現況、生活，她都能說，口才極好。
舞蹈演員，是許多人羨慕的身分和工作，但是7歲就開始學巴蕾舞的丹滢說她並不快樂，不快樂的理由不是舞蹈本身，而是學習的過程，來自指導老師沒有理性的排斥和傷害。
丹滢告訴我，從小她就是一個不懂得討好長輩的孩子，每次上課的時候，她總是睜著直白的眼睛認真的望著老師，聽老師講課，但是不知道為什麼，老師總是討厭她，常常沒來由地瞪她、罵她，甚至當所有的人都在練習時，讓她一個人在教室外面罰站。也許因為這樣，畢業後離開學校到工作崗位服務，面對領導（上司），總是誠惶誠恐，每天上班前都會想：如果今天領導心情好，應該要用什麼表情和招呼；如果領導今天心情不好，要用什麼表情和招呼，每天活在不安當中。
但是，丹滢也有她的快樂，那就是每個星期一次的舞蹈教學，到舞蹈學校教小朋友跳舞，小朋友天真爛漫的笑容和信任，總能讓她忘記許多的不快樂，重拾對舞蹈的熱情。去年秋天，伊春刮起了有史以來的第一場沙塵暴，天空呈現從沒見過的昏暗橘紅，孩子們疑惑的問她：「老師！今天的天空怎麼是這個顏色？是不是有外星人來，會不會把我們抓走？」丹滢告訴孩子：「別怕！外星人來，有老師保護你們。」
「沙塵暴」這新興的氣象用語，這幾年成了中國的環保大敵，從外蒙古刮到北京、內陸，現在也刮到了原本應是山林保護、無有塵災的黑龍江了，這與過度的山林砍伐有著直接的關係。
原本蒼翠蓊鬱的大東北，由於沒有永續經營的植栽和伐木計劃，近年來原始山林幾乎砍伐殆盡，沒有林木保護的土地，原本在地上的泥土，經過西伯利亞的季風一吹，就成了天空的一部份，舖天蓋地的席捲而來。
沒有了樹，除了沙塵暴的侵襲，以伐木為業的林場工人，生活更直接的受到威脅。
丹滢告訴我：林場已經有十年沒有發工資了。近幾年，中央政府感受到種樹的迫切需要，於是發起「天保工程」專案，每年撥款給林場種樹之用，但那款項還不夠工人薪資的十分之一。可是在政府檔案中，工人的薪資卻是年年增加，實際則一毛錢也沒有（即所謂的檔案工資與實際工資），只有在過年的時候領一個月的工資，至於一個月工資是多少錢？她說：「初中教師一個月的工資是人民幣一百八十元，醫師是三百五十元，林場工人一個月的工資是八十元。」八十元要用一年，而且要養一家三至五口人……。
人窮了，連糊口的食物來源都沒有的時候，為了生存，什麼樣的人性都會出現。
搶劫、偷盜的事件層出不窮，不願意昧著良心存活的人，只有選擇自殺一途，帶著全家人一起共赴黃泉。而選擇結束生命的人顯然不少，據醫院統計，送往醫院的病人當中，十個有六個是自殺急救的病患。
四月，報紙上有一則這樣的報導。
一位退休下崗（失業）的教師，連續好幾個月沒有分文收入，一家四口人在忍受了數天的飢餓之後，一家之主的男主人，夜裡摸黑到隔壁農民家的豬舍，偷農民用來餵豬的糟糠。
農民事後發現，循著沿路灑落的糟糠找到了這一家人，透過窗縫看到正趴在桌上狼吞糟糠的四個大人和小孩，心酸不忍，悄悄的離開。
回到家後，農民想著：如何在不傷害這一家人尊嚴的情況下幫助他們？幾經思量，決定將糟糠換成麥片，放置原處。
隔天夜裡，男主人又來了，但是當他伸手到袋中，發現糟糠變成了麥片，知道自己的行徑已被農民發現，羞愧難當，於是收回袋中的手，在夜色中沉痛的漫步回家，當晚，一家四口的晚餐即換成了農藥……。
伊春有一條過去人們引以為傲的湯旺河，河水清澈、水產豐富，當地流行地方諺語：「湯旺河水浪打浪，要想喝酒先打樣。」這幾年，因為山林消失，河水水位下降。又因為食物的缺乏，人民大量捕魚，並且用毒魚、電魚等非法、非環保的方式捕魚，現在，不但河水不再清澈，連小魚都不見蹤跡了。
沒有辦法存活的窮人，用偷盜、非法捕魚、自殺等種種方式來面對生活，有工作、有收入的人，則用各種名目來增加收入，其中最盛行的就是「走人情」。
所謂「走人情」就是平日生活紅白喜喪之類的人際往來，但是名目之多卻是叫人咋舌，除了婚喪喜慶，還包括小孩出生、上學、過生日、出國、住院、領導出差、家裡的媳婦生病……，都得送紅包，而且明擺著禮物不收，只收錢。
走人情的花費，佔去每個月收入的二分之一，每年的八、九月，學校開學的時間，則是走人情的最高峰。「走人情」成了當地人際往來和被重視與否一個重要的因素，也是生活最大的壓力來源。
面對這種種的怪異文化和生活現象，應該是活潑快樂的雙十年華的漂亮寶貝丹滢，卻有著憂鬱和迷惑的未來擔憂，不知道自己將來應該何去何從？我不知道該和她說些什麼，只能用鼓勵和祝福，代替我無用的心意！(待續)
文章定位：
