他從幼稚園開始就不喜歡和其他小孩子玩耍。別人快樂的牽著手奔向溜滑梯和盪鞦韆的時候，他只想坐在旁邊的小石椅上暗自觀察這些人。
他不為人知的嗜好就是觀察人群，他觀察旁人的一舉一動，試著了解他人心裡的想法、說話方式、行動模式。
而唯一能證明他的自我解讀是正確的方式，就是和被觀察的對象互動，檢視他所做的任何反應，藉此判斷自己是不是「破解」了這個人。
國小二年級的時候有個女孩子在下課後和他告白，原因是他很幽默。
他知道這個女孩子喜歡有趣的動物類訊息，所以在一起的時候老是說些他喜歡的動物笑話給她聽，在電腦課傳了很多動物類的有趣圖片給她。在女孩的眼裡這是最幽默的人才會做的事。她漸漸喜歡上他，然後告白，卻不知道這一切經過男孩的計算。
「對不起，我有喜歡的人了。」他垂下眼簾，裝做不敢直視，看著左下角的地板，微微咬著嘴唇。
「唉呀……真是的，那我們還要做好朋友喔！」女孩微蹙起眉，無奈的笑著，朝著教室走去。
她知道她心地善良，用這個最普通的原因拒絕他，並且裝做很可憐的樣子的話，所獲得的結果會是最完美的。而事實呈現出來的也完全一樣，女孩沒有哭，願意和他繼續來往。
『成功破解。』他在心裡暗自說著。
他說每個人心裡都有扇門，而他擁有水鑰匙，只要放進鑰匙孔裡，就能變幻成符合大小的唯一鑰匙。沒有人是他不能破解的。任何堅固的鎖他都能不費吹灰之力解開。
他的人生能如此順遂都要拜他的水鑰匙所賜。
他功課優異，老師讚賞他；他幽默有趣，朋友都喜歡他；他嚴謹認真，上司重用他；他誠實孝順，知道父母期望他走什麼樣的路。
不過他在感情路上可以說幾乎沒有什麼經驗。因為任何人都被他破解了，和破解的人在一起毫無樂趣。
「你不累嗎？」在同事間的聚會中，服務生在端來飲料時暗自對他說了這句話。
「………。」他思考著，連要接飲料的手都忘了動作。
出現了，那個人生道路上的瓶頸。那是一個轉捩點，他會成為更厲害的破解人，人生會更精采、更引人羨幕。
爾後他花了一年六個月的時間，每個禮拜兩次來光顧這家店。只為了了解那位服務生。
「經理先生，你這是變態騷擾嗎？」這是兩個月之後服務生再次主動開口和他說的話。期間他只是定時來此，暗自觀察，完全沒有做出行動。
「那句話是什麼意思。」對男人說話通常要直接，他們不愛拐彎抹角。
「你每個禮拜都來只為了問這個問題？你很拐彎抹角。」
「………。」他自覺出糗的別過臉，服務生噗嗤一笑。
接下來的對話他們都不曾提到開啟這段關係的那句話。他透過和他交談漸漸了解到一件事：他不是交談就能破解的人。
他試著找他吃飯，公司的尾牙也有他的份，他要搬新家，新家具找他一起挑選，他試著和他有更多互動。
「你什麼時候要開口。」服務生再櫃檯收拾杯盤餐具，他正在等他下班去吃飯。
「說什麼？」看他撐著下巴的樣子就能知道他不是裝蒜。
「……喜歡我，在一起之類的啊。」服務生直視著他的雙眼，看起來不像在開玩笑。
「………。」他可能不知道自己的雙眼微微放大。
這些行動像在示愛？我事實上在追求他？
「我只在這裡做到這禮拜，今天最後一天。你快想好要跟我說的話喔。」服務生嘴角微微揚起，走到後頭收拾其他東西。
「………咦？」他不知所措。人生走了二十五年第一次不知所措。
根據計算今天他要透過吃飯了解他的感情狀況，但是現在他好像隱約意識到自己快要無法從他身上獲得情報，在不有所行動的話他永遠無法破解他。
而他是完美主義，不允許破解紀錄上有一個這樣大的污點。
……對。他是為了要破解他才和他在一起，更何況已破解的人根本沒有價值繼續交往，現在眼前的服務生男孩才是他的目標。
服務生早已換好便服，又走回櫃檯，手交叉著一臉看好戲的樣子。
「請和我交往。」他撐著頭微微一笑，裝做態度從容，實際上心跳不已。
從來只有別人和他告白，這是頭一遭，他緊張是理所當然。
他們開始所謂正式交往，之前的餐廳日子正好就是一年六個月，接下來的時間他還是不時觀察他，但他漸漸領悟到一件事，他的水鑰匙好像老是無法破解他。
「我啊～這一生當中破解了很多人。」在一次酒醉後，他把他的人生遊戲告訴了服務生。破解他人、順遂的人生、水鑰匙。
「不過你啊～真是難搞………我老是無法破解你……。」他在沙發上比手畫腳、長篇大論，之後終於睡著了。
服務生吐了一口長氣，鬆開領帶，把他搬進房間，自己在沙發上把他沒喝完的酒一口飲盡。
而後，不知道過了多久的日子，服務生突然在晚餐時這樣開口。
「你還是沒辦法破解我嗎？」
他停下碗筷，感到驚慌失措。為什麼他知道自己的………
「如果，我的鎖沒有孔呢？」
「沒有孔？」他連筷子都拿不好，摔在桌上，聲音響的清脆。
現在他滿腦子充斥著沒有孔的鎖這件事，他從來沒想過會有沒有孔的鎖，正常人的心房上都有孔，不然怎麼讓人了解。或者說怎麼讓他破解。
「對啊。沒有孔，在厲害的鑰匙都沒有用喔。」服務生夾了一塊肉塞進嘴裡，輕鬆的說出他的同居人這輩子所碰到最大的難題。
「那為什麼沒有孔。」他把碗放在桌上，現在不是吃飯的時候。他專注的看著服務生的臉。
「你的鎖，誰解過？」服務生也把碗筷放下，但答非所問，又拋出了一個問題。
這件事情他思考過。事實上要當一個破解人，最首要的就是不讓人破解。沒有人能了解他，也沒有人有資格。
「從你開口說要和我交往以後，你就被我破解了喔。」服務生伸長手，彈了他的額頭。
仔細一回想，他老是被服務生的話牽著走。連在一起這種話也是服務生「循循善誘」他說出口的。沒錯，他被服務生破解了，他才是高明的破解人。
但服務生的話看似有道理，其實根本上是錯的。
「如果你早就破解我，怎麼肯和我繼續在一起？你應該覺得無趣才對。」
「哦……我倒是問你，你有把握說一個已破解的人不會有改變嗎？人可是隨時隨地都在變化的喔。不然我破解你了，怎麼還覺得你很有趣呢？」服務生撐著頭，輕鬆自然的對他說了這些他從來都沒曾領會到的道理。
他腦袋發漲，一頓晚餐就把他幾年來的生存哲理全部推翻。照服務生的話來說，他等於沒有破解任何人，因為人無法破解。
他的水鑰匙在他心中嘩啦──的瓦解，變成一灘毫無作用的水。他領會到重要的道理──人根本不是隨便就能理解的。什麼猜透他人的心思，摸清他人的想法，他以前做的事情都太蠢。他所以為的轉捩點並非轉捩點，而是徹底打破他哲理的啟發點。
他想，水鑰匙什麼的，就當成小水漥輕鬆越過吧。
「不過你也可以說破解我了啊。」服務生拿起飯碗，扒了一口飯，「你煮了一桌我愛吃的菜。」
「…………。」
文章定位：
