生活 家 詩阿詩阿我把你種下.....

553愛的鼓勵 21訂閱站台

  

巴黎莎士比亞書店，這裡曾是個文人共和國，也是間政治庇護所，許許多多精采的人包括海明威、喬伊斯、費茲羅傑等等齊聚在這裡，愛阿恨阿激情阿政治阿……像一層層濃亮的油漆，把這裡漆成了濃稠的綠色，好讓書店主人的真正心願，不會被蛀蝕。

 

書是這個世界的美好事物之一，有那樣的一個空間，把許許多多的書收納在裏頭，也就是把許許多多的美好都收納在裏頭，這個空間可能名為書店，也可能名為心靈。不過莎士比亞書店不太像書店，倒像文人的起居室，尤其是二樓，書籍按照靈感來臨的方式堆疊，椅子像鳥巢，正用誰留下的體溫孵著謬思，打字機以觸動神經的方式擺著，感覺格外敏感……如果台灣的誠品書店是位端莊高雅的小姐歡迎你的到來，那麼莎士比亞書店就比較像小家庭的新婚妻子，愛與親密都是這麼恰到好處。

 

那一天在莎士比亞書店躲狂風暴雨，書店庇護著我們，就像對面的聖母院藏過鐘樓怪人一樣，我們看不懂原文書，只能欣賞一下異國的書群與人群……一直覺得書店才是一間最好的教室，允許我們用自己的姿勢，學習自己當下想學習的知識，進出這間教室沒有限制，安靜與友善成為一種默契……眼睛痠了就改讀塞納河的波光或者聖母院前的鴿子，往前走一些就是雙叟與花神咖啡館，然後就是賽納美術館與巴黎鐵塔吧，在巴黎的書店，整個巴黎就是它最爾雅的書架。

 

但莎士比亞書店主人真正的心願可能不只是沾一下巴黎的文雅，也不只是販賣書香。書店創辦人老喬治其實是美國人，早期賣的也是英文書籍，這個書店免費提供創作者住宿，前前後後接待過三千多個人，所以，老喬治真正的心願或許是個「家」，一個以書為血緣的文化大家庭，不管是革命分子或者流亡的異鄉人，只要願意，這書店的二樓就會留給他一個床位，提供溫暖舒適的黑夜。所以老喬治在門上這樣寫著：「要對陌生人親切，他們可能是偽裝成平凡人的天使」。每個陌生人其實都是他的天使，他無需血緣的家人。

 

無需血緣，所以沒有先天的羈絆，彼此的相處是個考驗，卻也有著無窮的驚喜……有點像愛情，但比愛情自在些，有點像友情，卻能共同有個家，在那個動盪的年代，隻身在異鄉的老喬治，這間書店就是他的最小也最大的家與國，是他存在過世間最溫馨高雅的證明。

 

但維持一家書店不是一件容易的事，維持一個龍蛇雜處的大家庭也是吧，在巴黎歷經被迫關店，目前書店也額外販賣著各式紀念品，今後也要賣起咖啡了，為了避免書店被財團收購，老喬治英國的女兒接手了書店，也接手了父親的心靈，或許這位父親曾因為書店大家庭而忽略了有血緣的自身小家庭，但實踐理想的大父親與隨時陪在身旁的小父親，總難以兼得。

 

我也想要寫更多的文字……或者走到更遠地方旅行，拍更多的照片與更多的朋友分享，有時候會這樣想：孩子實在牽絆了我太多，三年前來到巴黎的我，包包裡裝的是滿滿的相機鏡頭與歌遍寰宇的夢想，三年後的包包卻是塞滿著小鏘的零食尿布與水壺……但回頭問問自己，書寫真正的心願是什麼呢？成為大作家，擁有品質出眾的生活？然後呢？種種的炫耀背後，或許只是想讓這個世界知道，我曾經活過，曾經有過朋友、名聲與幸福。

 

那麼，擁有一個小孩，與寫出一本傳世巨作，或許同樣都是來過世界的證明。

 

雨中，有位很有書卷味的異國青年，牽著一隻狗，坐在書店門口與我們一起躲雨，小小鏘對他的狗很有興趣，他也很大方自在地讓狗陪小鏘玩，他飽滿的眼神與舒服的氣場感覺像個作家，我想起莎士比亞Shakspeare的名言：「在時間的大鐘上只有兩個字：現在」，海明威與喬伊斯都是過去式了，現在的莎士比亞書店，還能誕生下一本尤利西斯或者大亨小傳嗎？或許就是這位牽著狗的年輕人吧，而地球的某個角落，也有個小爸爸努力生養一個可愛脾氣壞的小小鏘吧，抱著此時此刻彼此真正的心願，努力活著。

 

「無論黑夜怎樣悠長，白晝總會來的」。

                      ……威廉.莎士比亞