四、認為「知識無用」的中學同窗廖清炎
廖清炎是陳有三的中學同窗，兩人久別重逢，「廖清炎在淡鼠色西裝上穿著風衣緊束著腰帶，煞像瀟灑的城市青年的風采」廖君光鮮如紳士般的外表，讓有三判若兩人。
「老樣子呀。你變成判若兩樣的紳士了嘛！」
「看來是那樣嗎？那太好啦！雖然一表堂皇卻是個月薪三十圓微不足道的拿工資的哩。不過月薪三十圓是只有對你祕密告白，對一般人是吹噓月薪五十圓的。因為只要穿上三十圓按月付款的唯一的好衣服，佯裝著高級社員的臉，就能受到一般人的
尊敬和良好的服務呀。」
原來，廖清炎的這身打扮是刻意的，為了是在社交場合，穿著體面的衣服，「佯裝著高級社員的臉，能受到一般人的尊敬和良好的服務」，而且，由於虛榮心作祟，在商事會社裡任職的廖君，明明只有月俸30圓，卻自己給自己加薪，對一般人吹噓成月薪五十圓。
而更讓有三為之「耳目一新」的，卻是與廖君的那席對話，歸結起來正是「知識無用論」：
「真的，學生時代說什麼數學啦、古文啦，雖然把精力傾注在那種艱難裡，一旦出社會一看，真叫人吃驚於其單調呀。我天天從早到晚數鈔票，還有簡單的帳簿記帳。」（有三說）
「所以我就一乾二淨地把五年間所學的知識全還給學校了。每天要在帳簿的貸借上記數字，並不需要多餘的知識，頂多，算盤打得好就行了。」（廖君說）
「把所學的知識全還給學校」，聽起來像是一則「冷笑話」，但是對於就業職場上許多不能學以致用、發揮所長的工作者而言（包括此時的筆者），卻是真實的經驗感受。
「也就是說生活沒有創造性。不過，我認為我們必須努力使，我們的生活具有創造性。」（有三說）
「你還是個理想主義者。做學問——就是自學勉勵創造自己的生活。可是衝破那充滿苦鬥的難關而勝利之日時，等待著你的是什麼？不過是一成不變的拮据生活的變形罷咧。這聽起來也許像逆說，但是現代，我們站著的時代正是這種逆說的現象。過去的人們也許靠自學力行飛黃騰達，但至少現在，仍然抱著那種古老的理論和理想的男人，卻不能不說是太過天真的人。」（廖君說）
兩人在對話中開始了辯證，友三這時還懷抱著理想，但廖君卻是個潑人冷水的務實派。廖君所持的論點有二【1】「大環境已經改變，靠自學力行飛黃騰達，這種人的太過於天真」、【2】即使自學有成，衝破難關，仍不能改變拮据的生活。
為說服有三，同學廖君還舉出友人H君的實例，說明學問（或知識）方面的成就，並不必然能夠在現實生活裡，起安身立命的積極功用，據此增強己方論點的說服力。而廖君的此種說法，果然碰觸到友三的痛處。
友三只得自己找台階下，如此地自我解嘲：「不過我說，假定我的第一目的在於改善自己的境遇，它由於時代的潮流變成不可能，但因讀書獲得知識，人格的陶冶這種第二目標是抹煞不了的。」
友三認為知識積極層面可以使自己改善生活，提升社會地位，即便大環境不許可，知識在消極方面至少可以修身養性，陶冶人格。第二目標顯然是退而求其次的說法，自我安慰的成份居多，但是廖君對這議題繼續窮追猛打：
「哦哦，讓狗去吃那知識吧。知識將使你的生活不幸吧。不管你如何提高知識，當你碰上現實，也許那知識反而會成為你幸福的桎梏。還有，在這樣的鄉下，要準備律師考試，怎麼行呢？」
廖君以不屑的口吻直斥：「讓狗去吃那知識吧」，武斷地預言「知識將使你的生活不幸」，但這些都只是推論層次，接著廖君提說現實面的提問：「在這樣的鄉下，要準備律師考試，怎麼行呢
？」，直接點出如此的環境，不利於友三讀書準備考試，在這點上面，廖君顯然認為有三要嘛換個適宜的環境專心讀書，要嘛安於現狀，做個知足享樂的上班族斷了讀書考試的念頭。
無獨有偶地，同事黃助役和金崎會計的那段對話，似乎正是故意說給友三聽的：「我認為社會不幸的原因總是在於知識過剩哩。知識總是伴隨著不滿的，因為它使對社會沒有客觀性認識的偏激青少年，或反抗社會，或陷於自暴自棄。所以就街役場說，與其要求有知識的，倒不如要求把自己的全部精神傾注於職務，工作精確和字體端正秀麗的實用人物。」黃助役認為在街役場擔任如此簡易的工作，不需要中學的高學歷，這是明顯的「割雞焉用牛刀」的偏激論點，只能代表他個人的看法。事實上，友三能自應徵者中脫穎而出，關鍵因素正由於友三具有較高的學歷，在應徵工作時，較高的學歷通常意味著較佳的競爭優勢。但是黃助役因為自己沒有中學學歷，只因為在職場上他是比較早投頭入進來的上班族，以資深者的地位發言，故意說出「較佳的條件（學歷者）據有較強的競爭優勢」這類違反常理、似是而非的論調，而黃助役之所以有如此論調，其實乃是緣於對友三的中學學歷產生「酸葡萄」的心理作用，換言之即是基於妒嫉而產生的故意輕蔑態度，再從「輕蔑」捻出「知識過剩」的偏激論點。而「知識過剩」只是「知識無用論」經「弱化」後的變形物，在黃助役的「實用主義者」觀念裡，主觀地認為「全部精神傾注於職務，工作精確和字體端正秀麗的實用人物。」更適合於「街役場」這類工作內容簡單的職場，換言之，友三的中學學歷在此地是「大材小用」，或者「英雄無用武之地」。
「這些話現在還帶刺的響在他身邊。在這裡是不得不變成無智的機器的呀！」面對黃君意有所指的冷言冷語，友三心裡當然是不舒服的，但是小說中，作者並沒有陳述有三當時對黃君的反感，只是以回憶的筆觸輕輕帶過，友三沒有對黃君的帶刺言語立即以反唇相譏，事實上如此會激怒黃君，給自己樹敵招惹麻煩，所以讀者們可以推理出，有三當時顯然表面上佯裝沒聽見，一副若無其事般的故作鎮定，而內心裡卻在思考著黃君這席話，等於是在向他暗示：「在這裡（街役場）待久了，每個人都會退化成傻瓜（無智的機器）。」
這種「知識無用論」，在日據後期，反映了相當多數知識份子在現實環境的挫折下，引起的「內縮和反智」反應。面對無力改變的大環境：殖民政府的種族歧視、蕭條的社會經濟、社會資源掌握在少數人：資本家（會社、商社）和地主手中，出身農工階層的知識份子，對於現狀的確充滿無力感，他們普遍感受到，在如此不利的大環境宰制下，想藉著知識來脫貧致富，擠身上流社會階層，幾乎是完全不可能的。
五、面臨革職命運的林杏南：
在社會經濟不景氣的時局裡，林杏南是一個即將被現實洪流吞噬的可憐蟲，為了活下去，哪怕漂來身邊的只是一根稻草，他都會牢牢地抓住。在陣公所裡，
「他被同事輕蔑、疏遠著。正相應於他老朽而無能，行將被革職的風聲，他除了諂媚取悅上司以外，就像緊抱著桌子般，慢吞吞工作著。即使被比自己年輕的黃助役以申斥學生一樣的語氣數落著，他還是唯誰諾諾地諂媚著，一直表示著恭敬的模樣，就像家畜一樣可悲的畫像。」林杏南的悲劇形像，經由他對自己苛薄、對朋友吝嗇、對上司諂媚的言行舉止，以及老朽無能的工作能力
，鮮明地凸顯出來，而林君的人格形象之所以會淪落到如此難勘的地步，則是由於他自己感受到行將被鎮公所革職的強烈的「危機意識」：「…當陳有三從林杏南接到這種邀請時，他看出林杏南的劣根性。對於為了要從同事那裡賺取一些金錢的林杏南的心情，陳有三感覺到一種難以形容的憐憫和侮辱。」
只為了要從同事那裡賺取一些金錢（房屋租金），林杏南才刻意接近有三，主動提出替有三供應膳宿，而友三是個軟心腸的青年，很輕易地被林君的困苦處境所打動，同意搬去林君家裡租宿。
三：「知識份子」的掙扎與挫折
一、現實生活裡的挫折：
陳友三看見周遭的朋友：蘇德芳、戴秋湖、洪天送、廖清炎、林杏南等人，他們同樣是這個小鎮裡的知識份子，在現實生活的泥淖裡，有的難以以自拔（如蘇德芳），有的汲汲鑽營（如戴秋湖），有的向現實妥協（如洪天送），有的淹沒於世俗（如廖清炎）、有的面臨革職命運（林杏南）他們都已失去自泥淖裡掙扎而出，自逆境中逆流而上，那種向上提升的熱情與勇氣。這些人在現實裡沉淪，對於未來抱持消極頹廢的態度，他們既是「知識無用論」的信徒，又是「享樂主義者」的奴僕，他們心中沒有理想沒有夢，認為這些都只是「華麗的幻影」：「當知識擁抱著華麗的幻影時，會緩和一些生活的痛苦吧。可是不久幻影將會支離破碎。把喪失掉幻影的知識與生活結合在一起時，生活的痛苦只會變得更加痛楚而已。」理想和夢的華麗幻影就像鴉片，只能短暫地麻醉自己，緩和生活的痛苦，而幻影終究會支離破碎，這些無用的知識在現實生活裡，只會使痛苦更加劇。所以他們向現實臣服，並且以感官享樂：酒和女人，使自己的身心獲得舒解，而這正是他們共同的「減壓」方式。
享樂主義者的「及時行樂」，往往採取「酒和女人」這種風花雪月式的身心舒解方式，這種方式一旦成為習慣，被內化（internalization）為生活裡不可或缺的一部份，便會逐漸腐蝕人的身心意志，使人迷失向上向善的美好的本性。對於一個具有自覺意識和懷抱理想（或使命感）的知識份子而言，這種腐化並非不能抗拒的，若他能持續堅定信念，並且拒絕同儕的引誘，薩伊德提醒我們：「對知識份子而言，腐化的心態莫此為甚。如果有任何事能使人失去本性、中立化，終致於戕害熱情的知識份子的生命，那就是把這些習慣內化。」（《知識份子》P139）
從「不能學以致用」或「知識過剩」的前提，推論出「知識無用論」的結論，其實是能力不足者為了「自找台階下」，所帶出來的「自我合理化」藉口，性質上都帶有「逃避」的意圖，本島人所形容的：「牽拖」這個語彙，正可以傳神地用來作為注解。
雖然這些友人的悲慘處境、不愉快遭遇和消極的生活態度與投降式言論，或多或少對有三心理上產生若干負面影響，然而真正腐蝕有三向上奮發的決心和意志的，卻是這個有著慵懶性格的小鎮，以及往後接踵而來的挫折與打擊：
【一】小鎮慵懶的性格：對意志產生的風化作用
「陳有三對讀書感覺倦怠，不一定全是同學廖清炎所說的話造成的，是這個小鎮慵懶的性格逐漸滲透入陳有三的肉體裡。它恰如南國猙獰的太陽和豐富的自然侵蝕著土人的文明，這個寂寞而慵懶的小鎮的空氣，對陳有三的意志開始發生風化作用了。」在一個逐漸沒落下去的小鎮裡，陳有三每天所接觸到的人們，都有著慵懶的性格，醉生夢死得過且過，破落的市容呈現的是老態龍鍾的沉沉暮氣。如此的生活環境長期下來使友三逐漸產生「倦怠感」，這是環境對友三身心的消磨與侵蝕。
「這個小鎮的空氣是可怕的，變得像腐爛的水果。青年們彷
徨在絕望的沼地裡。」林杏南那個病懨懨的長子，口中說出的這段話，正是這個小鎮正面的形象和註解。
文章定位：
