一接近大考,家長們都著了魔似的開始神經質。是的我還在懷想,遠方的友人何時給我捎書信來──我的母親告訴我,她要燒書。
好多書真的被封箱了。詩集統統消失,殘餘幾本散文、小說選,劉墉的勵志書,還有因錯置而沒被發現的一本平路,朱天文,成英姝等。結果這好像對我的生活並無造成太大影響,儘管一開始我是想嚴重抗議卻屢次遭到駁回。S,你會這樣嗎?架子上擺了一堆書,並不是經常會翻,且時有新貨。有的書甚至只翻過一兩次而已。但我們卻不願意輕易將任何一本捨棄。
我不會想失去任何一本「我的」書,即使送人也要再買一本。覺得書需要擺在面前的原因是,我隨時可能需要它們。當突然看到聽到聞到摸到想到什麼的時候,腦中會突然浮現某些文字,並且清楚它們來自哪一本書,哪一個段落。看過許多篇很好的文章,但讀的時候不一定會給我們多少印象,但在生活,實際的旅途裡我們遭遇某些事情,他們就會出現在腦海,與眼前所見產生共鳴。這就是文學的神秘力量吧。S,有一天我們的文字也能悄悄潛進別人的記憶哩,在適當的時機被喚醒?買書該是穩賺不賠的投資,它是能永久保存且隨時可以拿出來咀嚼的食糧。
而,沒錯,我還是有心向學的。關於寫作,前方已有許多領先我的,現在努力追趕仍有距離但是,我知道有一天我們終會站在同一個層級上,也可能出現在同一本選集裡,佔得一個座位。屆時所有人都發展出自己的風格,那是特有的、獨創的,無法比較的。但又覺得那天實在太遠,彷彿遙不可及。未來一年,我得將實力提升到一個水準才能有資格去接管墨姊他們的十九禁版面吧。唉不知道為什麼,無形中我竟給自己施加了不少壓力而且越來越重,怎麼會這樣?而,我的重要考試,基本學力測驗近在眼前,我竟變得安心,心想一切苦難終於要過了,可以更加輕鬆的生活(照理說應該要緊張得好像死期將至啊)。
近期詩作出現很雜亂的句子。我是真的在不安,可能是天氣轉熱故開始浮躁吧!我試圖剖析我的微笑與憂傷,看見自己的渺小和偉大。我並不希望做一個樂觀的人。面對生老病死,及人生中的種種苦難,我應該要感到驚慌。一直有一個願望是,把苦痛精準的描述出來,因為痛是不可說的。其實有時候折磨也是一種快感耶。所有人都怕痛,因此要學習與痛和平共處。真是奇怪的想法,我是需要痛又自戀的人。
原諒我的歇斯底里。「輕鬆點嘛!」我嘻皮笑臉。或許我媽揚言燒書是真的對我產生了某些影響,還是青春就是這樣,忽喜忽悲,滿腦子的不正經,好像成天廝混卻也還算充實,有著頹廢而奢靡的生活。S,你也曾有過吧,我相信你現在還有。
P.S.
很順暢的寫完,雖然不大通順,一零二三字,達成目標。曾經覺得要寫五百字很困難,後來變成一千,現在覺得是兩千困難。果然隨著年齡的增長,能表達的東西也漸漸多了吧!
94/04/30
文章定位: