最近聽到兩句話，真讚。
第一句：每個人都是孤獨的個體，沒有人可以完全知道你在想什麼，即使高潮時，你也是孤獨的。
第二句：要學會面對「死」，才知如何「生」。
會拍下這張保久津川的淒涼風景，純粹因為想到元曲的一段：枯藤，老樹，昏鴉…。景緻之中完全沒有詞裏的元素，意境卻有著異曲同工。總想為它寫些什麼文字，又總是寫不出來──直到上了張老師儲訓的輔導概論，老師用她的人生經驗與生死契闊，告訴我們關於人生的兩句話。
盪在保久津川上，雖然有三個日本女孩不停地吱吱喳喳說著興奮之情，和船夫們交談愉快，看到冬天的蕭瑟，還是不免被零度的氣溫侵襲。可以想像，當這裏是春夏時，草木繁盛，河水湍急，一切是如此具有生命力，一切是如此生機盎然。或許那時會有蟬鳴鳥叫，說著夏天是多美好，不像冬天只有烏鴉站在枯枝上。
我是孤獨的個體，我的感受只有我自己明白。灰濛濛的天色，搭著蒼茫茫的河景，河底的石塊不停磨著船底，即使有人作伴，我還是孤獨的。看著河中野鴨成雙成對，我是孤獨的；看著鷸鳥形單影隻，我是孤獨的。
雖然孤獨卻自賞。或許，這不是個好習慣。
###############################
記得朋友當時說，枯草一片，不知道它們是生是死。順著河向下流划去，不只河邊荒涼，山色也是暗黃一片。這是萬物枯榮的必然，生命交錯的輪迴。
老師說，要學會面對「死」，才知如何「生」。老師在五年內歷經父親、妹妹與外婆的過逝，她靜靜說著在第一次面對妹妹離世時的情緒，與最後面對外婆過去的安詳。她說，這就是生命，這就是無常，宇宙之中唯一不變的就是「變」。
她說，我們只能視之泰然，就像她的母親，視她的人生另一伴離去時的寧靜。經歷過死別，她更了解怎麼看待「生離」。在聽到這段話時，很自然想到這張照片，很自然想到高雄的小小表弟，以及與他那段難得的兩年姐弟緣。
再一周，我的人生就過了二十八年，對我來說，看透生死是一件太重，卻又不得不即早學習的功課。將宇宙的定律放在心底，每當路上看到被碾逝的生命，聽到朋友輾轉訴說的故事，我都將它視為「大學先修班」。真的要學成，恐怕得到了自己一定得面對的時刻。
只是，我希望那天越晚來越好。
文章定位：
