24h購物| | PChome| 登入
2006-06-15 02:19:26| 人氣1,770| 回應7 | 上一篇 | 下一篇

第二夜

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

  在我的腦海裡,依稀還記得父親出現在我生命裡的第一張臉孔……

  那時我還是個咬著奶嘴的傻愣愣娃兒,躺在一張狹窄的嬰兒床裡,半瞇著眼假睡。年輕的父親俯身探看著我的臉,對我露出帶了點靦腆的微笑……

  如果沒記錯的話,那年我們應該是住在台南成功大學旁的大學路上,任教於台南一中的父親年方三十出頭,卻已生了四個小孩,沉重的家計負擔,使得我父親在課餘之際,開始編撰國文科升學參考書,以「鐵君」為筆名,翠玉小白菜為商標風格的出版品,讓父親在爾後三十多年的光陰裡,成為參考書市場裡的常青樹傳奇……

  印象中,當我凝視著對我微笑的父親時,那張爽朗、自信,對生命充滿希望的面容,似乎就此烙在我尚未格式化的記憶庫裡,成了一個指標式的象徵……

       ※

  凌晨一點多,淒冷的單人病房,母親在我身後的盥洗室裡,搓洗著父親血便後的衣物,我站在病房狹促通道的盡頭,不敢回頭張望母親那張肯定有著兩條淚痕的面容,便只得茫然地看著眼前;無力地躺在病榻上的父親……

  走道上映著盥洗室裡暈藍色調的燈影,眼前則是陷入一片漆黑的病房,緊闔的百葉簾遮蔽著兩扇玻璃窗外的景色,洩透不進一絲中山北路上的光亮。我彷彿站在光明與闃暗;生存與死亡的分界線上,呆楞地端詳著父親沉睡的身軀……

  突然覺得病房裡所呈現的種種景象,似乎帶了點夢境般的漂浮感,像極了兒時的夏日午後,做了一場分不清虛實的噩夢,嚇出一身冷汗啼哭著醒來的娃兒,呼喚著爸媽安慰的臂膀,好讓自己在父母溫暖的懷抱中,將夢境裡那些殘酷的景象抹除。然而噩夢裡所殘餘的幾幕片段畫面,卻往往會在爾後的歲月中,如同雜訊般侵擾著虛實相參的生命記憶,使人無法辨別,究竟孰真孰假……

  那麼,眼前這場看似熟悉;卻又陌生的虛實夢境,是否能就此打住,不要再繼續下去了呢……

       ※
  父親那張原本熟悉的親切笑臉,在我升上國中之後,似乎就慢慢地在我記憶裡變得罕見了。數理不佳的我,在課業的表現上越來越差,父親緊皺著眉頭;不發一語地盯視著我的神情,也就慢慢地取代了笑臉。聯考一再失利後,我開始用叛逆的方式,來掩飾我心裡的焦慮與徬徨。當時任教於建國中學;幾乎已成了升學參考書權威的父親,其卓越的身分與地位,對我而言卻似乎成了一個讓彼此都更加難堪的鴻溝。父親對我的期望與失望,以及我對未來的灰心與死心,交織成了一張冷漠的鐵網,分隔開我與父親之間的距離;也拉遠了我與父親對話的權利……

  其實,我真的很想像對父子般,與父親散步,釣魚,談天說地,聊聊生活裡的挫折與喜悅,傾訴感情的青澀與升學的無奈。然而,那時候的父親,就彷如一座高不可攀的巍峨山岳,對一個聯考敗卒的我而言,根本找不到足以與他對話的位置。我所能做的,便只是裝做不在乎地推開他想關心我的手,拼命地想在學識的殿堂裡,搭起一座可以與父親對話的天梯,讓自卑的我,找尋到可以與父親對話的高度……

  2004年的12月14日,在我通過碩士口試後的當晚,我興奮地帶著一本厚重的碩士論文,到父親居住的別墅,得意地展示我的成果。父親戴著厚重的老花眼鏡,隨意地將論文翻閱了一遍後,目光平和地看著我,要我繼續努力,準備次年的博士考試。在父親強忍的笑意中,我似乎找回了父親最初的那張臉孔。然而,短短的一週之後,心血來潮到醫院體檢的父親,卻被驗出罹患了肝癌,而病灶竟已發展到末期;壽命恐怕僅剩半年了……

       ※
  父親發病後的這段輪班陪病的日子裡,也正是我積極準備參加考試的衝刺階段。我時常在深夜裡,坐在病房走道口的一張摺疊躺椅上,就著盥洗室的燈光,邊看著書;邊探看父親病床旁的維生儀器……

  在那最後的幾天晚上,我常夢到自己在攀登一座高山,夢裡我沒頭沒腦地攀爬著,渴望著登上峰頂後,能與身旁的另一座山岳等高齊觀。然而,當我即將翻身上巅嶺之際,身旁的山岳卻無聲無息地在頃刻間崩壞,徒留我孤零零地站在寒風冷颯的山頂,心中不停地問著自己所為何來?內心空盪盪地只想痛哭一場……

       ※
  年輕的父親俯身探看我的靦腆表情,讓假睡的我忍不住咯咯地笑出聲來,父親驚訝地對著床畔的母親嚷著:

  「這小鬼假睡咧,哈哈哈,來……叫聲把拔!」

  在父母親的歡暢的笑聲中,我咧開了小嘴,努力地想喊出那一聲……

       ※

  「爸!」

  眼前逐漸朦朧的視線裡,躺在病床上的父親隱約挪騰了一下身子。闃暗的病房裡,迴響著維生器的單調頻率。站在我身後的母親突然悄聲對我低呼了一句:

  「別叫他了,讓他好好睡一覺吧!」

  母親的話語裡,帶著一股深沉而壓抑的悲傷。在那一刻,我卻執拗地相信著,父親聽到了從我口中所喊出的,那個聯繫著我們之間三十六年父子情份;具有特殊意義的單一音節……

  我也相信,對於過去那段晦澀歲月裡,我亟欲攀爬到能與他對話高度的焦慮,我父親其實完全都知道……

台長: 野馬波波
人氣(1,770) | 回應(7)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 不分類 | 個人分類: 天馬行空(個人劄記) |
此分類下一篇:夏天是不是結束了呢?
此分類上一篇:新生命的預告誕生

silent19
你這麼一說......不禁讓人又紅了眼框...
除了抱歉 
不知還能說些什麼
2006-06-15 10:45:22
powang
^^這是和國稅局 戰鬥有感 寫下來的文章嗎
算了吧 沒想到 你成為 國文也是受父影響啊~~
能作到這分上也算對的起他老人家了~~

好好活著對待身邊的人就算對他老人家有交待了啦 ^^
有空回來寫寫 蓮美 和小由由吧~~

劉姐前陣子失蹤我還以為是你把它投入 七星潭的 ^^
很怕新聞報出來 花蓮有民宿女主人命案咧
她曾經揚言要再現你真身 ^^
2006-06-15 22:25:35
亦真
好感人一篇文章 不禁讓我想起陪伴我已久的爺爺

你現在所擁有一切 不僅是他給予 更是你努力最佳成果

相信他知道 你們父子間的傳神相處 他更明瞭

安慰話我不擅說 但靜等著你歸隊

願主祝福你..。。
2006-06-16 16:56:49
蘿拉
千呼萬喚始出來
感動哪~~~
2006-06-17 02:57:59
拉比達
蚊子......大家都看到你攀到了應有的高度.......真是難為你了
粗獷的外表下有這麼柔軟的一顆心..........
給你打氣.......
2006-06-17 22:31:12
jojo
還不賴
2006-06-21 10:58:59
neverend
痛是成長必經的過程~
不可能不見,但可以昇華~
你早就是父親的驕傲~
2011-05-04 00:48:11
是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文