《照片：阿企家附近的稻穗（？）》
搭上火車，不住地向窗外張望。看著看著，視線就模糊了。一個城市的距離，來回之間，思緒千轉，繞了又繞，出口終究無望。水果綠茶的酸味，在嘴裡蔓延，妳知道火車外的她也有相同的。即使火車已遠離，妳還是張望著。天氣一點都不冷，久違的陽光在妳到達的時候露臉。她說妳就是陽光，妳笑了，心裡卻暗暗為近日的陰鬱而失落。
現在是妳最重要的時候。
在公車上，妳位於中年司機與青春高中生之間，突然間不知何去何從。覺得似乎要做什麼改變，邁向成熟的改變。還找不到人生觀，所以妳慌張了。近日發生的事件、壓力爆炸，停不住的眼淚又更讓妳緊繃。妳只想好好專注在自己的事情裡，只願閤上雙眼，不看不聽不想。妳心似乎被掏空，有冷風吹過。
那裡是什麼都沒有的空地，從前的一切化為雲煙，就像是蓋好的房子被摧毀，然後妳就空洞了。什麼是空殼子？妳曉得了，那是一種咔啦咔啦的感覺。一個人獨處就好，不需要別人來懂，妳的視線不停變動，像在尋覓什麼。
在這裡，一個胖胖的女算命師正說得精彩，口沫橫飛、手舞足蹈。眉目間充滿不屑嘴邊叼根煙的高中女生，纖白的手指未將菸蒂捻熄，往椅下一扔，走人。她身上那條花花綠綠的圍巾就這麼隨著行走張狂地搖擺。在那裡，有佳芝髮廊，這是《色│戒》裡女主角的名字；溫暖的二手書店，愛書的小朋友斤斤計較；早餐店開朗的老闆娘，免費的飲料。在兩處，下了火車後問妳要不要搭車的計程車司機……不管妳怎麼了，這城市仍然繼續呼吸、生活著。而妳並不知道，該怎麼生活。
妳不想被打擾。因為這次不能亂來，要繼續和空洞的自己努力下去，再蓋起一幢堅固的屋子，慢慢地填滿。原以為失敗得一塌糊塗，煩躁的心無法平靜－－以為什麼都沒有了妳不再是妳，卻還擁有那份暖暖的情感，像瀑布一樣傾注在妳心裡，從不曾中斷。所以妳才會流淚，無聲地，桌上有衛生紙團小山。
她說：「妳就是陽光啊。」
《照片：花，Hana》
妳關了BBS個版，最初想開不過是一時衝動，沒想到在關閉它的同時，有那麼多人擔心妳。他們希望妳有心事要說出來、要快樂、心裡要好過。但妳卻覺得，那是一種保護，也是一種獨處。沒有人能看到，那屬於自己的小小空間。
有些事不是妳的責任，不用為了那些煩心。
要釋懷，要放下。
妳還要記得，那股溫暖的力量。
《照片：唐唐、阿企、我》
謝謝你們。與你們相處時，我很快樂。每一個微笑都如此自然，連不說話時都會微笑，我是真心感到輕鬆。呼吸也順暢多了。
我說了，我還會回家：）
◎這是一首半符合情境的歌曲。
Sentimental深情 唱：平井堅
走出剪票口，你回頭揮揮手說「再見」
在溫柔的婉拒我說要送你回家的提議之後
跳上來時上行電車搖搖晃晃的我獨自踏上歸途
看著專心說話而全沒發覺的風景
現在要是你的心情也和我一樣不知多好
其實我是想跑出剪票口緊緊抱住你
遇見你的現在我終於知道，心靈的棲身之處該在哪裡
我聽見鼓動用這麼，啊這麼傷心的聲音哭泣
不斷回想剛剛的話，剛剛的身影
只有溫暖無法順心如意，沒完沒了，想你的心情
現在你搖盪在什麼樣的夜晚
彷彿被走出剪票口川留的人群沖散了般
找到你的現在我終於知道，我要的只要一個就好
心被這麼啊這麼傷感的顏色渲染而抽痛
為著殘留你味道的圍巾，急步趕回家
連寒冷都讓我感覺愛意
遇見你的現在我終於知道，心靈的棲身之處該在哪裡
我聽見鼓動用這麼，啊這麼傷心的聲音哭泣
文章定位：
