趙無極的石版畫,相片取自網路。
今天(7/11)去版畫工作室附近的麵店吃清燉牛肉細粉,因為天色還早,店內只有我一個客人,於是邊吃邊和老闆老李聊天,聊著聊著老李突然叫了一聲”趙無極",我以為我聽錯了,反問他,啊~趙無極?,他說,對啊,趙無極剛剛坐在車上從店門前經過。我說,真的?老李說,是啊,趙無極的工作室就在這附近,他以前常來店裏吃麵,有好幾次他連工作服都沒脫,上面沾了油彩,就走到店裏來吃麵了。我說,啊~真的哦,趙無極實在是太有名了,我一度還以為他已經作古了呢。老李說,還沒啦,可是最近不常看他出來走動,這對老人家不是件好事,可能快了。
他接著說,你知道朱德群?我點點頭。他說,朱德群以前也常來我這裏吃麵,不過有一兩年沒來了。我說,哇~真的,朱德群還住在巴黎嗎?我看網路上有關他的介紹都只寫到2004年,之後就不詳了。老李說,他還在巴黎,朱德群和趙無極都是同一輩的,要走的話都會一起走啦。我說,到時候他的子孫就賺翻了。老李說,不用到時候啦,現在朱德群的畫一幅就賣到三百萬歐元哪。我板了板手指頭說,太多個零了,不會算。老李說,你別看我這個小爛店,到我這兒來吃過麵的名人可不少呢。我說,真的哦,那來你這裏吃麵都會變有名囉。老李說,對啦,你就來多吃點,搞不好有一天你的版畫也能賣個三百萬歐元,我說,或許等有一天我翹辮子了,老李說,說不定不用等到那時候。
我後來走路去搭地鐵的時候心想,老李,你人真好,我版畫才剛開始學一個多星期,連第一張作品都還沒完成,認識你也只有一個禮拜,你竟然對我那麼有信心,這麼給我鼓勵,我真是太感動了。
而且,你知道嗎?老李並不是那種會常說好話的那種人哦。我第一次去吃麵,對他說他的麵好吃,他竟然一臉酷酷地說,真的哦?能吃就好了啦。第二次去吃,聽一個台灣工讀生說,有一次一群大陸學生來吃麵,已經坐下來了,老李竟然嫌人家太吵,把一桌人都給趕了出去。老李原籍廣東,生長於越南,曾在台灣住過十三年,會說普通話,廣東話,法語,還會說台語,所以去他們家吃麵不能說他壞話,他都聽得懂,而且耳朵尖得要命,他自己說,他能一面和人用法文聊天,一面聽離他三四桌遠的客人用中文說什麼。
嗯,會想寫這篇不是要寫老李啦,是今天和趙無極相距三公尺三秒鐘交身而過的事讓我想到,大約兩個月前,在留法台灣同學會網站上看到有人賣二手內畫框,當時想說大概是學美術的學生要回台灣,所以要出售畫框,到了約定時間到達那位於十八區的公寓,才發現原來那是旅法台灣畫家張義雄用過的畫框,他年事已高,不久前才搬回台灣,由和他在巴黎住了五年的孫甥處理他留下的個人物品和房屋出售事宜。沒有見到畫家本人,欣賞了一幅還掛在公寓牆上的小號油畫,買回了一些畫家用過的內框,小桌子和畫家自製的置物架,畫家的孫甥還很慷慨地送了我一堆家用品,其中還有幾個沾了油彩的杯碗。藉著使用畫家用過的物品,或許能經由這樣的聯結,吸取到畫家的精神。
自從開始畫畫以來,好像接二連三地類似這樣的事就不斷地發生,巴黎繪畫用品非常貴,價格是台灣的兩三倍,我就是有機會買到便宜許多的二手用具和原料。
若說生活和生命中充滿了徵兆(sign),那我這方面的徵兆會不會太多了一些?
自從去工作室做版畫之後,和工作室的負責人,兩位藝術家Hector Saunier和Juan Valladares接觸後,我更確認我想成為像他們那樣的人。我們選擇什麼樣的老師,是我們認同那樣的人,未來多少也會往他們所在的方向走去。當我比較我現在藝術上的老師和在大學的教授,尤其是女性教師,我清楚知道我想要的是什麼,我想成為什麼樣的人。這種認同不止是專業上的能力,而是看待世界對待他人的方式。
回顧我在2005年九月寫的 « 告別夢想的年代 »一文中的一段話—
« 當我站在艾菲爾鐵塔上往下看著地面上一個個黑點大的人們,真覺得他們就像一隻隻的螞蟻,好像只要用我的一根手指就能輕而易舉地將他們其中一個捻死。我不想活得像隻螞蟻,無聲無息地活過,然後死去;我希望我能留下些什麼,不管什麼都好。 »
當時生命還沒為我開啟作畫這扇窗,或許是因為有著這樣的心願,所以人生的軌道便慢慢在不知不覺中往那方向駛去。就算我製造出來的東西是大便,那也是我自己的大便,確確實實是我所創造的東西,沒有我,不會有這些作品,那或許能成為我曾經存在過的證明。
文中所提到藝術家的作品 --
趙無極
http://www.chinaprints.net/%E7%89%88%E7%95%AB%E5%AE%B6%E8%B6%99%E7%84%A1%E6%A5%B5.htm
朱德群
http://www.chinaprints.net/版畫家朱德群.htm
張義雄
http://www.nan.com.tw/easyarticle/easyarticle.asp?do=detail¶m=11006&timg=Taiwan-Schoolbg.jpg
Hecor Saunier
http://www.galeriaexodo.com/saunier/hector_saunier.htm
Juan Valladares
http://www.galeriaexodo.com/juan_valladares/juan_valladares.htm