書名:貝加爾湖隱居札記:在這喧囂的世界, 一個人到西伯利亞森林住半年
原文名稱:Dans les forêts de Sibérie/ 木馬文化
這一年多來,受到新冠病毒影響,人類在生活上被迫做許多的改變。我們必須收斂起群聚的喧囂行為、必須隨時與他者保持安全距離、必須蝸居一處以保護自己和他人…。面對病毒,也只有人類會以這樣克制自己天性的方式應對,或許這就是為何我們會自稱萬物之靈的緣故。而有人因封城警戒必須長時間與同住者相處,有人因獨居所以必須長時間沉默獨處,或許被迫在一個屋簷下久待的人渴望能獨處、而獨居者則渴望有人陪伴對話。
雖說人是群居的動物,但相信不少人內心深處,都曾有一股離群索居的浪漫思想,就連我這種生活白癡也曾妄想一人住在高山上、森林裡、甚至海邊!不過,排除現實生活的客觀條件必需學習克服之外,就個人心靈上的健康與淬鍊,我認為透過自我隱遁與孑然一身置於孤寂之中,才能遇見真正的自己。就如同近日讀的《貝加爾湖隱居札記》,作者帶了六個月的生活必需品及一大箱書、雪茄和伏特加酒,終於抵達他即將獨居半年的森林小木屋時,當幫助他運送的朋友離開後,他真正開始獨處,在這荒野中,他聽到寂靜,也終於可以追尋內在的自己。
這本《貝加爾湖隱居札記》的作者席爾凡.戴松(Sylvain Tesson)是一位法國記者、探險家、旅行家,十九歲就與朋友騎單車環遊世界,並將這段年少歷程寫成《騎行地球》一書。之後又以步行、騎單車、騎馬的方式遊歷中亞。2003年他第一次旅居貝加爾湖畔,發現湖畔森林每隔一段距離就有小木屋,裡面住著一些隱居者,於是遁入森林獨居的念頭在他心中蘊釀而生,終於在七年後的2010年得以實踐夢想。
作者席爾凡.戴松(Sylvain Tesson)Photo Francesca Mantovani © Editions Gallimard.
席爾凡.戴松(Sylvain Tesson)所隱居的小木屋位於貝加爾湖畔的北雪松林湖岬端,四周沒有鄰居、沒有道路,最近的小村莊也有一百二十公里遠的距離。這本書以日記文體,從二月九日他在伊爾庫次克小鎮裝載接下來六個月的生活必需品開始,到七月二十八日他送走兩隻陪伴他的小狗後,坐在小木屋前等待朋友開船帶他離開貝加爾湖。這半年來他記錄下每日的生活,砍柴、釣魚、溜冰、散步健行、登山露營,偶爾有其它小木屋的俄羅斯人來訪,暴風雪時在屋內的閱讀心得、寫作以及經歷失戀…。
隱居生活並不愜意,尤其在這西伯利亞的荒涼森林裡,氣溫常在攝氏零下三十度以下,狂暴風雪三天兩頭強勁肆虐,偶爾還得提防有熊來訪。然而作者在這片無人之地,也逐漸為自己構築清明又美妙的生活。他從日常勞動中體會到自己的生命能量來源,他對周遭事物有更詩意的觀想,他為一隻山雀的造訪歡喜了一下午,他在暴風雪中匍匐前進領悟到什麼是謙卑,他從兩隻陪他隱居的小狗身上學習活在當下。
《貝加爾湖隱居札記》在這段宅在家的疫情期間成了我的睡前書,後來因為圖書館關閉所以得以繼續留在手邊,於是有了反覆閱讀的機會。再次咀嚼作者席爾凡.戴松那段隱居時期的半年日記,從文字中也能感受到他受到大自然淘洗,逐漸流露出的溫柔與感性。我想,如作者所言,居住在寂靜中是一大享受,而我們儘管還無法離群索居從城市離開,但也要時時讓自己的心朝著那片隱世之地前進。
獨處,就聽得到寂靜。
文章定位: