文/吳若權
從前從前有一個笨小孩,他和爸爸、媽媽、兩個善良的姊姊住在台中新社的山上,爸爸是收入微薄的公務員,家庭主婦的媽媽擁有兩門拿手功夫:煮菜和裁縫,一家五口在山上農場種果樹、養雞養鴨,雖然沒有多餘的錢到城裡吃喝玩樂,卻也自給自足,過著與世無爭的日子。
笨小孩的爸爸媽媽不管什麼「不要讓孩子輸在起跑點上」,只希望孩子能夠有個平安快樂的童年,所以他和狗狗小黑每天滿山遍野盡情奔跑,無憂無慮,只是臉上永遠掛著兩行黃鼻涕。
笨小孩的鼻子生病了,他每天都要花很大的力氣對付又黃又稠的鼻涕,上課的時候,別的同學都坐在椅子上,只有他必須移駕垃圾桶旁邊「罰站」,不停的用衛生紙擤鼻涕,又忙著把咳出的濃痰吐在衛生紙上,再「順便」把衛生紙餵給垃圾筒吃。
擤鼻涕擤到兩眼昏花,心神不寧,所以老師在台上說什麼笨小孩根本聽不進去,有時候忽然一陣清醒,想要努力專心聽講一下,卻發現什麼都聽不懂,因為功課已經落太遠了,就像別人跑了五圈、十圈他才開始慢慢跑。笨小孩望著窗外鈍鈍地想,天那麼藍,風那麼涼,為什麼大家要跑得那麼拼命那麼快呢?
笨小孩雖然不聰明,但是感情豐富,做事非常執著。有一天小狗小黑不見了,他急得到處找。天黑了,爸爸只好陪著他,從一個村莊找到另一個村莊,一路找一路高聲喊著「小黑」、「小黑」,但是小黑永遠消失了,聽人家說是被吃進了肚子,這時候笨小孩的臉上除了鼻涕,還掛滿了眼淚。
人生不可能永遠停留在某個階段,就像書本需要翻頁,不知不覺中,笨小孩就要告別童年,升上國中了。一家五口人在山上農場「桃花源」了七年,父母親想到三年後的高中聯考,也考慮到笨小孩以後的人生,覺得該是換一個更好的教育環境的時候了,都市生活固然負擔沉重,但為了孩子,還是決定舉家遷到台北,並且開始探聽有哪個名醫可以治好笨小孩的鼻涕病。
笨小孩被診斷出患了非常嚴重的鼻竇炎。
從此以後,每一個星期天對笨小孩來說都是一場噩夢,那可怕的日子一到,笨小孩的父母就押著他到民權東路一位耳鼻喉名醫張昭明的診所治病。「我不要去!」每一次看病之前,笨小孩都在家裡和爸媽大吵大鬧,和他們ㄏㄨㄟ,一方面他想從拮据的家計中省下一次四、五百元的昂貴醫藥費;另一方面,那個治病過程實在太痛苦了,除了要用鹽水反覆灌洗鼻子,醫生說因為黃綠色鼻涕都積在鼻樑裡面,所以必須在臉上注射麻藥,再用一根粗粗的鋼針刺進去抽出濃痰,笨小孩每次聽見鋼針和骨頭碰撞的喀喇聲就毛骨悚然,全身冰冷,心裡想下次打死我我也不要再來了。
有一個星期天,父母剛好都有事,便由姊姊押著笨小孩去看病,姊姊為了哄弟弟乖乖進診所,還特別先帶他到三商百貨買了一個史奴比的存錢筒,醫生看見大人沒來,先是長嘆了一聲,然後語重心長的對笨小孩說了一席話:
「弟弟,你的鼻竇炎的確很嚴重,不太好治,害你不能專心念書,但是不能因為這樣就放棄努力喔!條件不好的人,一定要比別人更加勤快,勤能補拙,你知道嗎?你要好好想一想,為了治你的病,爸爸媽媽多麼辛苦,你如果還不認真讀書,只會讓他們更操心……。」
這是笨小孩第一次學到「勤能補拙」這個成語,不知為什麼,他低下頭,眼睛濕濕的,臉頰熱熱的,從心裡湧出一陣又一陣的羞愧,半句話都說不出來,彷彿做錯了事又當場被逮到,但逮到他的人只是輕輕的教訓他,再摸摸頭說:「要改過噢!」
笨小孩知道自己功課差,也不用功,但父母很少在這方面給他壓力,他們認為學業成績在其次,重要的是一個人的品格。所以父母只教笨小孩做人做事的基本道理,比方誠實、守信、勇於負責、有禮貌、尊敬長輩,把笨小孩教養成為一個禮義廉恥的好學生,循規蹈矩的好孩子,但笨小孩一直不知道父母其實也擔心他的功課,只是默默放在心裡,怕傷了他。
張醫生恐怕不知道他的一席話改變了一個孩子,但是那個神奇的星期天,「勤能補拙」這四個字刻進了笨小孩腦中,回家以後,他有點不好意思的跑去問爸爸和姊姊:「現在開始用功來得及嗎?」「來得及,一定來得及!」他們又驚又喜之餘,給了一個過度樂觀的答案,也給了笨小孩最大的鼓舞。
但是時間並沒有站在笨小孩這邊,奇蹟也沒有發生。他已經國三,因為無法適應大都市激烈的課業競爭,一直讀放牛班,以賽跑來說,已經差不多落後了一百圈。他的國文程度不錯,字寫得漂亮,還得過演講比賽第一名,「放牛班的人演講得第一」,這件事曾經轟動了整個校園,但數學、物理、化學對笨小孩來說,簡直就是天書。
笨小孩開始每天讀到半夜兩點,有時早上五點又爬起來繼續念,但還是不通不通,那一年的高中聯考他當然只有名落孫山的份兒。
可是努力的馬達已經啟動了,他升上國四,進入一所超級嚴格的魔鬼補習班,三天兩頭挨打,但笨小孩沒有抗議,他咬牙用功,覺得這是他必須承擔的命運,以及應得的懲罰,他要把過去三年落後的一百圈,一圈一圈的補回來。「因為我的條件比別人差」笨小孩一直告訴自己「所以一定要加倍努力」。
一年後笨小孩考上成功高中,又過了三年,他進入政大企管系,開始有人誇他聰明、敏銳,體貼又超級細心。但笨小孩認為自己始終是個笨小孩,只不過是「勤能補拙」,這四個字已經牢牢的和他綁在一起,像他的影子。往後的人生,他就是靠著「比別人認真」策馬職場,從IBM、HP、東元、飛碟、微軟到自己開公司,再成為作家。他的職場表現獲得無數的讚美,他的作品鼓勵了無數失意徬徨的人,站上台演講時,沒有任何一個人會打瞌睡。
曾經破碎的信心,一針一針的縫補回來了。
有人說笨小孩「成功」了,但「成功」並不是笨小孩所追求的。「成功」兩個字對他來說,只是一個不斷自我改進的過程。人不可能十項全能,工作上永遠有新的事物需要學習,哪怕是踏上了頂峰,稍微不努力就可能摔跤,跌落谷底。
國四以後,笨小孩從一個極端盪了到另一個極端,他變成了一個害怕失敗的人,持續不斷的努力,只是因為害怕失敗。他永遠不想失敗,所以努力也沒有盡頭。
這個笨小孩就是我,吳若權。
文章定位: