24h購物| | PChome| 登入
2003-12-22 14:59:18| 人氣567| 回應0 | 上一篇 | 下一篇
推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

不飛的理由

我一度覺得我不再有創作的必要。
 
我身上依舊帶著一本美麗的小本子，每一頁都有精美插圖的那種。在我高中的時候，蒐集靈感，那時我對寫作滿懷熱忱，曾以為創作是生命的全部。現在已經像燭火燒到盡頭，燭淚已乾，凝成血一般的滴柱。
 
我以前覺得能寫是福氣，能得五色筆，描繪風的色彩、光的足跡、生活時空的遞嬗，原是獨到的恩典。以前被班上的人封為國文大將，享受被全校的人行注目禮，實在是一種虛榮。
 
我會想起一位在建國花市推銷自己畫作的中年畫家，他戴著釣魚帽，掩飾他的童山濯濯。他的畫，老實說並不特出，也看不出個所以然，但他興致勃勃的向路人介紹他那看起來像幼稚園圖畫的作品。
 
我不覺得他高貴，我只覺得他好狼狽又落魄。文學，說穿了仍然是貴族的消遣，文學從來就是小眾的。以前我會覺得文學是圭臬，一言以興邦，一言以定國，往昔會覺得創作賦與生命意義，文學是上帝的眼淚。我不是說那樣的看法不對.......。
 
而是當我發覺，人們依我的文章將我定罪，拿我的一字一句對照我的內在及行為，終於顯出端倪。他們看見我的軟弱與矛盾，誰禁得起這樣的解剖？任何人都禁不起的，更別說我.....。
 
Knowledge is Power，培根如是說。知識令人成長，正確的知識叫人得力。但我更深的體悟到為何佛家說人有「所知障」「善根魔」。知道的越多，心中的障礙越深，越是想做好越不能自在，被綁得越緊。
 
「人自識字憂患始」，人越懂得是非善惡，越有知識，反而不能超脫，如墜五里霧中。煩惱斷不盡，憂愁難解。
 
「加增知識的，就加增憂傷；加增智慧的，就加增愁苦。」「彎曲的不能變直，缺少的不能足數。」以為知識使你有道德又聰明，心中卻愁悶不已。因為人知道卻不能做到，知行不能合一。
 
尚書有云：「猩猩能言，不離獸言；鸚鵡能語，不離鳥語。」
 
是故可能會像《莊子》裡「邯鄲學步」的人一樣，想學習走路走得好看，最後忘記本來如何走路，爬著回家。或者意圖逃避自己的影子，狂奔而不肯休息，最後累死了......。（其實只要坐在樹蔭底下休息，影子不就沒了嗎？）
 
為何中國的文人不是像蘇東坡、李白一樣被貶謫，就是像杜甫百病纏身。文天祥、史可法，若非忠臣烈士之名，文章真能名留青史？王國維投身昆明湖，李後主被封「詞帝」，
 
我覺得嘻笑怒罵，倒不是真心褒揚。徐渭與王弼，奇人異士卻不得好死......。中國的文人命運多舛，比紅顏更薄命。
 
然而在中文浩浩蕩蕩的書海裡，與歷史滔滔滾滾的黃河下，這還算好的哩！君不見曹丕「典論論文」中明明白白的為文學哀悼，為文人情殤。多少騷人墨客來來往往，字句飛揚在風裡，卻像子夜裡的燭影殘光，顫微微的舞蹈、吹熄，連嘆息都來不及，人就已埋棺黃土 ......。我是甚麼人，我豈敢妄言綺語，恨不得像佈道家一樣，叫全世界聽我獨誦。想得盡天下的讚美，想要以文學敲鑼打鼓，唯恐天下不亂呢？
 
我曾想要拿下所有文學獎，幻想出書，幻想被鎂光燈圍繞，被青少年膜拜。或者當一名讀書直到深夜，扶正黑框大眼鏡，粗茶淡飯仍然筆耕不休的作家。當我發現我口袋裡的銅板啷噹作響，提醒著我我買不起好看的衣服，我笨拙得連模具工廠的學徒都當不好。當我讀書讀到近視加深，開始落髮，迷失於卷宗與檔案夾之間，花了好大一番功夫才賺幾百塊錢。人們卻耳語著我的不是，傳說著支支吾吾的厭棄與嘲諷時。
 
我只有看著網路上多如過江之鯽的小說，不擔心文學變得膚淺，也不擔心聲光效果取代閱讀。我以前會擔心文學的式微，以次文化為恥，現在神清氣爽了點。我知道文學不是不重要，而是還有更重要的。我必須戮力於社會關懷，回歸現實，並且絕不是執鏡繪影，必須更將靈魂貼近這塊土地，將翅膀落實在有悲有喜的尋常人生。更著眼於人我的兼達，勝過我是否創作、煮字療飢、以字為糧。我會更熱心熱情的工作、更朝氣蓬勃的生活、更實在的去迎接每一個挑戰。

我要檢舉
台長： 張真橙

您可能對以下文章有興趣

人氣(567) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 藝文活動(書評、展覽、舞蹈、表演)

我要回應
否 是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼：
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文