那天,我陪著父親到醫院耳鼻喉科,做「聽力檢查」。在候診室裡待診時,看到旁邊有個年輕媽媽,帶著約四歲的小女兒;說真的,這小女孩長得好漂亮、好可愛,皮膚十分白皙細嫩。當這媽媽對小妹妹講話時,速度好慢,「嘴型」也張得很大,又重複了好幾次。這年輕媽媽看到我正注視著小女兒時,很大方地主動對我說:「我帶我女兒來做『聽力測驗』,她聽不到,她有『重度聽障』!」
「啊小妹妹這麼小就聽不到啊?」我說。
「是啊!她一生下來就聽不到,她要戴助聽器」年輕媽媽說道。
「那助聽器在哪裡呢?」我問。
「在她耳朵上啊,那個『粉紅色的心蝴蝶』就是助聽器!」
「啊?……好可愛哦!妳不說,我還不知道那是助聽器呢!」
「是啊,她是小女生嘛,買這種『粉紅色小蝴蝶』的形狀比較可愛!」年輕媽媽對我笑著說。
小妹妹張著大大的眼睛,很乖巧地? 搧蛚遌躧b跟我說話,一點都不吵鬧。
「本來我們以為她是『智障』,因為2歲上幼稚園時,老師叫她的名字,她都不知道;每次都要把她拉到前面來,才知道是在叫她,好像『笨笨的』,連自己叫什麼名字都? ˇ撅o!? K…我曾經帶她去看醫生,醫生說她『智力很正常』啊,可能是比較『晚熟』,不習慣幼稚園的生活,或不太喜歡表達……」
「那後來你們怎麼發現她「聽不到」呢?」我問。
「因為有一次,我們家客廳裝冷氣,工人用機器鑽洞時,聲音嘎嘎響,吵得要命,可是我女兒卻躺在客廳沙發上,睡得很甜、很安穩,動都不動,絲毫沒感覺有吵雜聲。當時,我和我先生一看,嚇了一大跳,心想──完了,完了,女兒聽不到,她是不是『天生耳聾』?我一邊哭,一邊趕快和先生抱起女兒,衝到醫院去看醫生……後來,真的證實我女兒不是『智障』,而是『聽障』!所以,她不知道人家在叫她,也不知道外面在做什麼,也不喜歡聽兒歌……」年輕媽媽娓娓道出這段傷心往事,不過臉上卻流露出母愛的堅強」。此時,可愛的小妹妹仍然天真地依偎在媽媽大腿旁,甜甜她笑著。
「那妳做媽媽的,一定很辛苦噢!」我說。
「還好啦!本來我還想生第二個小孩,可是就這樣給拖了? U來。我現在都要去上『特殊教育』的課,回來後,再教我女兒聽、或學講些簡單的話。譬如:『鞋子』,一般小孩教一次就懂了,可是我女兒,我可能必須指著鞋子,用誇大的嘴型,大聲地教她一百次『鞋子』,她才 知道── ? 鴃A那是『鞋子』,因她聽不到外界的聲音……」
我一聽,愣住了,連簡單的「鞋子」兩個字,媽媽都必須極耐心地教她,即使是「一百次」、「兩百次」……
「其實,我去上特殊教育的課後,也認識了許多聽障小孩的父母」年輕媽媽繼續對我說:「有一對夫妻,兩個人都很正常,可是連續生了三個小孩,都是『重度聽障』;後來,他們就不敢再生了,實在是沒辦法照顧啊!」此時,另一位穿牛仔褲的媽媽,也帶著一個約四歲的小男孩從走廊走過,兩個媽媽彼此微笑、打一下招呼。
「那個小男孩也是『重度聽障』!
原先的年輕媽媽小聲地對我說:「那小男孩好乖哦,上次來做聽力測驗時,叫他怎麼做、或是有些折騰,他都很配合,從不哭鬧,連醫生、護士都說,他真的很乖!」
「那妳女兒呢?是不是也很乖?」我問。
「她呀?」年輕媽媽看了女兒一眼,笑笑地說:「她是真的很乖,你知道,有些小孩到百貨公司,看到喜歡的玩具,? N非買不可,否則就大吵大鬧、哭個不停!但是,我女兒就不會!有一次,我帶她去百貨公司,她看到漂亮的洋娃娃,就指著洋娃娃,吃力地對我說:『媽……媽……買……買……』」
年輕媽媽眠著嘴,眼角有 些淚光, ? ~續說道:「當時,我抱著我女兒,對她說:『小芸,妳要買,可以,可是買了以後,就只能在家裡玩,以後我們就不來了!……但是,如果妳不買,媽媽以後每個禮拜,都帶你來這裡玩、來這裡看玩具,好不好?』……我講了兩次,她想一想。就拉著我的手,走開了!」
這時,年輕媽媽拉著女兒的手,拍拍她小小細嫩的手掌,一副十分滿足的口吻對我說:「她真的很乖、很懂事,很好帶!不像有些正常的小孩,耳朵很好,聽得到,但不守規矩,很皮、很難帶!」診療室的燈亮了「24 號」!
「該我們了,我們要進去檢查了!」年輕媽媽拉著女兒的手,用誇大的嘴型,慢慢地對她說:「跟-叔-叔郅﹛虷A-見!」只見小女孩對我揮揮手,用細緻的聲音,微笑、吃力地說:「叔-叔-再-見!」
看著母女離去的身影,我的眼眶也溼紅了!
「快樂」和「痛苦」,經常像是一對孿生姊妹,如影隨形、互為因果。有時,我們看到「快樂、美好」的一面,卻常是從「苦難、煎熬」之後得來的。因此,學習如何「忍受痛苦」,成為我們必修的功課之一。正如本文中的年輕媽媽,她震驚、她哭號、她痛苦、她悲傷……直至慢慢學習「忍受煎熬」,才使心情逐漸轉為「堅強、接納、欣慰、惜福、喜樂」。現在,她已經沒有時間再天天哭泣、以淚洗面,也不再靠別人的同情過日子;她反而用更積極的精神,奮鬥向前──教導女兒「突破聽障」、「戰勝愁慮」因此,讓我們學習成為有智慧的人,懂得將「痛苦」轉換成「快樂」;也讓我們的臉孔迎向陽光」,而不再躲在「陰暗角落」中低泣!
文章定位: