Hamlet on Prozac ...像聞聲不懼的獅子獨自向前 I exist as I am , that is enough. (Walt Whitman) 永遠在思考如何自由自在地活著,當個真正的世界公民...... 喜愛單人旅行,喜愛照片裡沒有自己卻能永恆記憶與美景相遇的時刻

239愛的鼓勵 2訂閱站台

2006/8/28
 
東京1671
摘錄自聯合文學
更新日期:2006-08-20
 
佔領東京天際線的那些新式辦公大樓總潔淨明亮得一塵不染似的。

新宿華盛頓飯店1671房，十六樓高空，窗口對面就是一棟。明明週末，其中幾層的日光燈卻排列整齊地亮著，好幾組西裝男套裝女在燈下接電話、打電腦。剔透的大片玻璃彷彿液晶螢幕將這些場景展示出來，一種充實愉悅的氛圍。現代都會人生意義之所在的辦公室生活。

我坐在窗口，隔著一條街的距離，隔著旅人的身分，觀看這廿一世紀魔術般憑空而生的人工地景，耳朵裡卻叮叮噹噹地響了起來。那是電車開門關門後又轟轟然開走朝下一站循環往復的聲音。10：00pm之後的山手線車廂裡盛滿酒氣，人們從居酒屋裡解散了，搶到位置的仰頭張嘴東倒西歪睡著，站著的則呆立沉默眼神空洞不復辦公室裡一付人生很有意義的樣子，旁邊一位羅麗塔裝扮的女孩，像一個夢，那樣華麗、誇張而荒謬，醉酒後才夢見的。

約11：00pm，一個西裝男回到了他在郊區的單人小套房，關上門以後，他在幾個榻榻米大房間裡的生活，便不為人知了。一千兩百萬人的東京都，多得是這樣的房間，成千上萬。這是我從成田機場前往市區途中所見。日本人好極端，愛這樣把辦公室場面大喇喇當作夜景展示，個人生活卻又鎖得密不透風。

然後，我看見自己的1671複印在窗玻璃上，跟大樓風景疊合成一幅。在東京，我也有一間，暫時的房間。乾淨的白床單上散亂著幾天行旅下來的各種票根、指南與紀念品。雷門下拍照、台場海灘上吃霜淇淋、有樂町旗艦店添購無印良品、表參道上最in的話題是看安藤忠雄如何把老公寓改建成購物中心、山手線上一圈又一圈……。我的旅行，何嘗不也是一種上班族式的？在書上寫的、老早被指定好的軌道上，繞啊繞的，跟這些西裝男套裝女既冷漠又緊密地貼在一起。

最後，回到1671。我也有一間成千上萬的在東京的小房間。真的很小，寸土寸金，據說東京的飯店都這樣，但很乾淨，白色的床單與壁紙，開了燈後會被染成鵝黃，清潔房間的服務員將所有的物件整齊收好後已經離開，連塵埃都不來打擾。就像在太空艙裡一樣潔淨而閉鎖啊，無重力的漂浮狀態，唯一不同的，我沒有如同那些上班族拉上窗簾，而是靜靜注視著窗外整片無垠荒漠的宇宙。

<P.S. 很抱歉, 請原諒, 遺失了原作者的名字...>