第六章：不醒的紅酒 (上)
她約我去市區近郊一家很精緻的法國餐廳，媒體鮮少報導，印象中我聽幾位身邊的饕客提及，但聽說老闆非常龜毛，必須熟客引薦、預約，否則有錢也吃不到。
考慮到路途及時間的關係，本來我想請司機小林先去接她，再回來總公司載我，但她一直客氣地推辭，說不好意思麻煩小林。我猜想她大概不習慣談話時有別人在場，或擔心用餐時間比較長，會延誤小林下班時間。於是我讓小林先下班，我直接開車去電台樓下等她。
這家法國餐廳很有鄉村情調，普羅旺斯的感覺隨著涼風習習，吹入人心。夏天的傍晚，夜幕垂降的速度遲緩，透過窗戶遠眺農園，還有夕陽晚霞的光芒，似乎梵谷畫作裡麥田上黑鴉就要振翅高飛。
老闆沮喪地對董森森說，「本來預計今天要請妳品嚐一瓶美酒，但是卻要讓妳失望了。」他拿出一瓶一九八八年份的葡萄酒，語氣充滿遺憾，「它進入沉默期之後，一直沒有醒來，我昨天試喝了酒窖裡的兩瓶，完全不能入口。」
「沒關係，我們喝別的好了。」董森森安慰他，選了一瓶二○○○年的BPHR Saint Emilion。
「我聽說一九九九年的紅酒很不容易陳年，可能永遠不會進入沉默期。」
「有些酒一旦進入沉默期，就很難醒。」我說。
「是啊，我曾在廣播節目中，訪問過一位酒商，我還記得他說對於擁有超長陳年實力的葡萄酒而言，最關鍵的挑戰來自本身能不能度過這段沉默期，大部分的葡萄酒都會在購買後很短時間內就被開瓶，因此沒人知道它到底還要沉睡多久，才會醒來。」
「要避免葡萄酒被驚醒，最好的方式是碰到一位有品味、也有耐心的收藏家，把它放置在乾爽的酒窖中慢慢等待。這項祕訣，是我們百科全書中提到過的。」我想到她送我的那瓶一九九八年的Latour à Pomerol。
「怪不得你的知識這麼淵博。」看菜單的時候，她提醒我，「我喜歡吃法國菜，但絕對不吃鵝肝醬。」
「太殘忍了，是嗎？」我問她。
「嗯，為了滿足人類的口腹之欲，讓動物受到那麼多苦，想了就很難過。」
據我所知，傳統製作鵝肝醬的方式，的確很不人道，所以近年來常受到保育人士的抗議。生產鵝肝醬的廠商，把鵝或雄鴨先關在很狹窄的空間裡，同時進行兩到三週的強迫灌食來擴大牠們的肝臟。保護動物團體年年呼籲，但在法國的消費量仍是有增無減。
「我聽說現在有比較人道的養殖方式，由人工一對一餵食，還必須不斷地拍撫，讓牠們聆聽音樂以幫助吞嚥及安撫情緒。」
「可是我還是覺得很殘忍，」她說，「我只要想到那些弄臣想辦法用鵝肝醬討好法皇路易十五的情況，就覺得噁心。」
「事實上，市面上的鵝肝醬製品，百分之九十五是用鴨肝產品，其餘才是鵝肝。根據法令，可以對雄鵝和雌鵝進行灌食，鴨的部分，就只能對雄鴨進行灌食。」
「所以若是要轉世做鴨子，就不能當男的。」她笑了。
「男人，比較命苦。」我附和她的玩笑話。
「嗯，向命苦的男人致意。」她舉起酒杯。
「向有愛心的女性致敬。」我也跟她一起舉杯。
席間，沙拉鮮嫩欲滴，油醋醬汁、加上新鮮檸檬汁，提升蔬菜的甜味和香氣，令人聞之垂涎。
橙汁鴨胸，使用粉紅色彈性適中的鴨肉，搭配高麗菜、青蔥、雞骨高湯熬成的醬汁，盡是原味。
此外，老闆早就幫她準備了一道招牌菜「布烈斯雞」，我回顧剛剛看過的菜單，價格不便宜，光是這半隻雞肉，就抵得過五星級飯店一客自助餐的費用。
雖然，昂貴的料理，不一定好吃，但這道「布烈斯雞」名不虛傳，入口就立刻品嚐到布烈斯雞被稱為法國傳奇料理的原因，肉質滑順、多汁、鮮美、又有彈性，為了保留肥嫩母雞的原味，主廚只用胡椒和鹽調味，煎成八分熟，搭配淋上醬汁的羊肚菇，非常可口。
「其實，這裡還有一道名菜，用鮮嫩蘆筍松露醬清蒸鱈魚，清水煮過的圓鱈，入口即化，非常道地。不過今天正好沒有鱈魚，下次再補請你。」她意猶未盡地說。
「我在另一家餐廳吃過這道料理，廚師用了蔬菜、月桂葉、百里香和白酒調味，松露醬，更是把所有香氣提到極致。」我也很樂意跟她分享美食的經驗。
這頓飯，我們正事沒聊幾句，倒是像兩個老饕似的，不斷交換彼此對美食的看法。不過，她應允會花時間幫我想想進入校園辦活動的事情。光是有她這一句話，我就覺得放心。
最後上的甜點，蘋果派，老闆兼主廚特別強調：「選用酸甜適中、耐烘烤的富士蘋果，酥脆口感帶著撲鼻蘋果果香。」
「的確，是今天最完美的句點。」她說話的表情，充滿幸福。
我想起一位法式料理專家說過的話：「味覺，是通往法式浪漫最近的道路。」雖然，我無意和董森森激起感情的波濤，但海潮和岩石的碰撞，總會產生浪花。緣起緣滅之間，究竟是什麼？等時間去慢慢證明。
很可惜的是，等不到時間的證明，短短一個星期之後，這段浪漫的法式晚餐，引爆一顆意想不到的炸彈。
最新一期的週刊，狗仔隊拍到我和董森森的約會。不只是共進晚餐的畫面，而且是全程追蹤報導。標題是：「電台DJ董森森和企業家方恕仁偷情實錄」，裡面所有的內容都是看圖說話，片面報導、斷章取義。
「大尾仔，看不出來哦，你真有兩下子！」昌仔跑進來，指著週刊的封面，神情像是中樂透彩券。
老實說，我的感覺很複雜。憤怒中，帶著驕傲；不屑中，帶著佩服。
憤怒的是，一切都不是事實。驕傲的是，我竟成了董森森緋聞中的男主角。而我們之間，真的是清清白白，一點事情也沒有。也許不能說完全沒有任何情愫，但至少沒有任何越軌，這是千真萬確，可以對天發誓的。
不屑的是，這些狗仔隊藏身暗處，專拍我們這些沒有做見不得人的事的明眼人。佩服的是，他們看圖說故事的能力一流。
最離譜的鏡頭有兩個。其中一個是我的座車經過郊外時，路上正好有一處是汽車旅館的巨幅廣告看板，影像沒有經過剪接合成，但拍攝的角度確實很像我們把車往汽車旅館裡頭開。另一個畫面，是我和董森森進入法式餐廳時，交疊的身影很像是我摟住她的腰。
沒吃到羊肉，還惹了一身羶。我覺得真是虧大了，但想想董森森更委屈，身為女性公眾人物，她應該比我更在意名節。
我試著想打電話跟她致歉，但覺得尷尬，更何況錯的又不是我。約會是她主動提的、餐廳也是她自己選的，若不是因為她是電台當紅DJ，收聽率冠軍，也不會成為狗仔隊的獵物。說穿了，我才是受害者。
想到回家之後，面對麗明的質疑，不寒而慄。我真的不是怕太太，而是不喜歡她那種不文明的溝通方式。幸好，我對麗明一向據實以告，那天我和董森森約吃晚飯，她也都知情。
「方董，您的電話。」為了避免其他媒體跟著炒新聞，我會被追著跑，暫時將手機關了，由楊子楓替我過濾辦公室電話，「董森森小姐來電。」
我的猶豫不決，倒讓她先馳得點了。
「董小姐……」我很在意她的感受，「妳還好吧？」
「方董，給你添麻煩了。」她搶先說，不愧是個識大體的名女人，「夫人那邊，要不要我親自跟她解釋？」接著，擊中要害。
「我看，呃，不用吧！」我恨自己的語氣不夠肯定，口是心非。
「如果你不介意，我等會兒跟你的特別助理聯絡，請他告訴我方太太的聯絡方式，好嗎？」
「也好。」面對可能引發的家庭風波，我接受了她的好意。「妳呢？妳還好吧？希望這件事不會對妳造成傷害。」話一出口，我就覺得自己是白癡，怎麼會不造成傷害呢？光是名譽損失，就無法彌補。
沒想到她竟然回答：「你放心吧！方董，在影劇圈這一行，愈是負面的報導，代表人愈紅。這點，我想得很透徹。」
「妳說笑了，妳的形象維護得那麼好，根本不需要炒這種無聊的新聞。」我認真地說。
「清者自清；濁者自濁。身處污泥，難以避免弄髒手。我知道我自己在做什麼，你保重了。」結束通話前的這句話，是她在演藝界的告白，好像也是可以用來釐清我們萍水相逢的關係。
和董森森之間該說的話，說清楚了，接下來是麗明的情緒問題。雖然，我事先報備，董森森也致電解釋，麗明仍然很不諒解，但是她這次沒有採用一哭、二鬧、三上吊的傳統方式，而是表面平靜、其實內部更激烈的形式││冷戰。
連續幾個星期，麗明不肯跟我說話。唯一的一句，很不中聽。「你自己看著辦，這種刊物在美國也看得到，你想想要怎樣跟你的兒女解釋清楚。」
最了解你的人，總是最清楚你最致命的弱點，她的冷箭，射中我的紅心。我自己可以不在乎、可以看得開，我的孩子、我的家人，要用什麼來應付外界的閒言閒語？
為了這件緋聞，家中的氣氛低盪到不行。麗明計畫去美國一段時間，「大樓住戶那麼多，鄰居指指點點，其他社交圈子我也不敢出入，你叫我怎麼待的下去？」
她的苦處，我很了解，所以沒有異議。私下我也想要自己安靜一段時間，坪數很大、空間寬敞的家裡，住著兩個不講話的人，那種孤獨令我恐懼。
而這真是八卦的年代，我和董森森的不實緋聞熱炒了幾天，媒體就被別的緋聞攻佔。自己曾經被捲入其中之後，看待媒體的方式也跟著改變。對新聞不必全部信以為真，商業都比新聞真實，董森森比從前更紅，風神百科全書知識網的銷售，也在一夕之間變得更風神了。
文章定位：
