沈默／寫
以《我的野蠻女友》（2001）聞名的韓國導演郭在容所執導的驚悚片《時空叛逃者》（2016）描述了一個奇異幻象持續侵入腦中的故事，兩名不同時代的人物，活在1983年的高中老師，以及身處2015年的警探，兩人在各自時代的1月1日受傷，而後在夢中目擊彼此的生活，宛若經驗雙重人生，包含老師的某些看法儼然預言，比如未來將有智慧型手機云云。
且兩人的共同點還有身邊存在長得一模一樣的女性1983年的女老師允珍與2015年的素恩（皆為林秀晶飾演），他們不得不意識到有個未解的命運正在操弄一切。為了救援1983年的允珍，他們必須跨時空合作，透過對方的夢境找到線索，揪出殺人者。影片最末成功地解疑謎樣懸案，導演透過360度旋轉運鏡，將老師與允珍的影像調換為警探和素恩，也就揭謎警探即高中老師轉世，林秀晶的一人二角亦為投胎輪迴的事實。
黃易武俠小說《雲夢城之謎》（2006）恰恰也有類似的設定，一方面相關的主角們個個遭受幻象重擊，另一方面又得在緊張懸疑的權謀鬥爭中覓得生天。而說到穿越嘛，黃易委實是當代中文娛樂書種裡穿越技法的祖師爺，《尋秦記》（1994-1996）開啟並定義了穿越小說，此後流風所及，後繼者無數，簡直收拾不了。《雲夢城之謎》復又帶入春秋戰國時多鬼神、既浪漫且野性的楚國傳說，以及更早的湘君、湘夫人神話，透過洞庭湖小雲夢的顓城裡、名之為楚盒的神祕寶盒，還有盒中密藏可超生越死的湘果，講述了橫跨一千多年的情愛、轉世故事。
關於幻象（神靈通告或未來預言）的書寫，不管是布蘭登．山德森（Brandon Sanderson）的奇幻小說《颶光典籍》系列（英文原版，2010-），王者達利納持續被拉到颶父記憶中寂滅時代的場景，鑽入某一個當時存活的人物心靈中，體驗末日毀滅的到來；抑或達力歐．桂格里（Daryl Gregory）的《超能家族》（英文原版，2017）彷若《MIB星際戰警3》（2012）的由麥可．斯圖巴（Michael Stuhlbarg）所飾演的外星人葛瑞芬、時刻穿梭於當下與未來記憶之中而疲累不堪的巴第．泰勒馬科斯，心心念念其母「遙視者」茉琳的指示：「一切都會成功的。」——世界最強大的超能者說。；乃至於嚴肅文學領域、大江健三郎深談宗教信仰與人類自由意志選擇價值的《空翻》（日文原版，1999）裡那位進入巨大冥想、撞見宛若一本無盡之書的神、帶來末世預告的師父（救世主），都在在有精彩描繪。
我印象最深刻的大穿越、大幻魔境界，除去駱以軍總和式地寫文明裡各種穿越體驗（包含時空、當前的各種風潮、小說與電影，以及齊天大聖的腦袋乃至整個宇宙全景）的《匡超人》（2018），就屬生長於印度大城孟買的英國小說家薩爾曼．魯西迪（Salman Rushdie）的《魔鬼詩篇》（1989）最狂、最極致，其中一名主人翁、印度賣座電影男主角吉百列．法瑞希塔（開卷他就與另一主角薩拉丁．查姆恰從兩萬九千英呎的高空墜下，並且瘋喊著為了重生就得先死去云云），既是西方神話天使長吉百列，也是回教先知魔罕德乃至於小說裡的眾生群像，時空的界線被徹底破除，魯西迪大手大筆地揮灑，將人類信仰、文明、藝文等領域，在神聖化與妖魔化之間追索心靈的限度與至今或依舊蘊含的可能性。
而黃易《雲夢城之謎》的幻境充斥悲愴的體驗、激情的呼告，一切都是抒情的濃墨，藉由幾位主要人物，如莫名如有神助的五遁盜烏子虛、潛意識裡無比恐懼戰爭但又渴望在戰鬥中被殺死的不世劍手辜月明、父親被冤枉為叛國賊總想著要為他平反擅長魔術把戲的無雙女、紅葉樓的頭牌艷妓百純，旁及於大江盟的青年才俊丘九師、阮修真等。
我以為，《雲夢城之謎》最有意思的還是善貞卜的阮修真，當他從烏子虛莫名從一兩銀賺得五百銀時，即意識到有鬼神之力介入，並且對丘九師提議，他們必須勘破此局，與命運對抗──這當然是黃易從司馬翎《劍海鷹揚》（1966）的女主人翁秦霜波處接繼而來的觀點：「她忽然興起了與定數命運抗爭的念頭，……因為她畢竟找到一個最高的敵手，那就是『命運』。這個敵手並非單憑武功，或是單憑智慧就可以與它對抗的，必須智慧、武功與意志一齊運用，而這三者都須得是舉世無匹之人，方能談得到跟命運抗爭。」
有趣的是，秦霜波在《劍海鷹揚》中並沒有真的執行關於命運的逆反，她安然活在一切自成定數中。而早已寫出《破碎虛空》（1988）、讓傳鷹闖破生死之局、化仙成佛的黃易，卻在《雲夢城之謎》裡，最後讓眾人從企圖左右命運，轉向到必須順合命運之局──因為鬼神站在烏子虛、辜月明等人的這一邊，如果意圖干擾、對反，將會步入險境、死局。
唯這麼一來，命運又回到不可逆的狀態。
小說近尾聲處，在鳳公公開了楚盒卻空無一物而猝逝後，辜月明含笑向舊相好花夢夫人問好之後，黃易寫道：「一切將重新開始。」緊接著就是已死的烏子虛回到前世體驗，正以湘果搶救著他的至愛，也就有了後來的雲夢女神。
一切終將結束，一切也終將復還。
黃易在《雲夢城之謎》裡對幾位主要人物的安排，譬如精於遁逃之術的烏子虛（子虛烏有），或無雙女絕倫的幻術等，便已體現他對人生命運的觀察，一切都是烏有的，幻象是烏有的，現實又何嘗不是？
於是，世間萬物莫非虛空，鬼神亦虛空，就連命運也是無可計算之虛空的一部份。
而發現這件事本身卻也是生命之所以美好的驗證，所有的過程與體驗都是彌足珍貴。這也是為何《雲夢城之謎》會如此寫下：「……每一個生命，每一段旅程，都自有其使命和目的，只是我們不了解，才會為失敗而沮喪，為死亡而悲泣。你所置身的人世，只是生命的一種形式，在這種形式之外，還有無數的生命形式，等待你去經驗，等待你去品嚐。……」
《破碎虛空》、《覆雨翻雲》（1992-1995）等作品，是直指生命之謎是可破解的，而《雲夢城之謎》、《大唐雙龍傳》（1996-2001）反向而行，讓現世力量決定，將人物安放命運、人間，看似矛盾，實則不就是他所寫的，生命還有無數的形式嗎？
黃易始終是那個超然物外的黃易，一直能夠變易於不同角色、位置的思索者。
發表於《武俠故事》第一七五期：
https://vocus.cc/wuxia/5ed1e1a2fd89780001e09c80
文章定位：
