擺渡人 白日已盡 黑夜已然來臨 奔馳著奔馳著的時光啊 請你在此稍停 我心中的驛站正燈火通明 還有些什麼是我們必須交換的呢? 除了曾經駐留的美好與溫暖 除了一聲輕柔的 晚安 無論是揮別還是迎接 我知道我都要向你俯首道謝 可是 還有些什麼 是我們必須在此刻交換的呢? 白日已盡 黑夜已來臨 我心中的驛站正燈火通明 ----席慕蓉[驛站]

286愛的鼓勵 0訂閱站台

三、哀而不傷
　　
　　人生最苦莫過於生離死別，然而對家和家人的沉思冥想、甜蜜回味，使本應充溢孤苦之情的老作家，呈現出坦然、淡然、寧靜，文中無絲毫的激情宣洩，也無悲悲切切，但字裏行間彌漫著作者難以言表的真情和憂傷，可謂“字字滴血，句句含情”，隨處可及作者的內心世界。天上人間，陰陽兩隔，卻真情不斷，第三部《我們仨失散了》更是字字是情，對丈夫女兒的關切、呼喚、守望有如杜鵑啼血，讀之無不令人欲痛斷腸。“我天天帶著自己的影子，踏著落葉，一步步小心地走，沒完地走。”⑧“我心上又綻出了幾個血泡，添了幾隻飽含熱淚的眼睛。”⑨“她鮮花般的笑容還在我眼前，她溫軟親熱的一聲聲‘娘’還在我身邊……”⑩“三裏河寓所，曾是我的家，因為有我們仨。我們仨失散了，家就沒有了……”[11]“往者不可留，逝者不可追，剩下的這個我，再也找不到他們了。我只能把我們一同生活的歲月，重溫一遍，和他們再聚聚。”[12]其中有幾多悲慨、辛累和無奈，作者並不直露，只是寓在冷靜婉轉的敍事中，情感色彩淡如輕煙、輕如白雲、靜如皓月。“文革”時，他們居無定所，總是搬遷，屋子簡陋窄小，作者一一敍述行軍床、破木箱、小書桌、臉盆架等生活用品的擺放，以及無處挪身容膝的擁擠情景，平和得沒有絲毫怨氣。平平淡淡、冷冷靜靜的文字中飽含深情，正所謂“人生多少悲歡事，盡在平淡不言中”。
　　為了避免情感的氾濫，作者還通過情景交融的手法，將豐富複雜的情感寓於景中。“驛道上又飄拂著嫩綠長條，去年的落葉已經給北風掃淨。”[13]“楊柳又變成綠的長條，又漸漸黃落，驛道上又滿地落葉，一棵棵楊柳又變成光禿禿的寒柳。”[14]黃了枯，枯了又綠的柳樹，是不是只有在滿目深情的老人眼中才是這樣的憂傷？四季裏變幻著的風景，在這位邁向黃昏的老人眼中竟是這般淒美無怨。具體的描寫替代撕心裂肺、寸斷肝腸的悲聲，雖不事渲染，卻無比感人；雖不言悲傷，卻字字含悲，力透紙背達到極致。淚水沒有模糊老人的雙眼，卻模糊了我的視線。通過情景交融營造夢境的渺遠迷離，分載過於深重的死別的悲情，把豐富複雜的情感寓於景中，親人逝矣，作者也變成柳樹的一片黃葉，脫落飄零，撫摸著一步步走過的驛道，一路上都是悲情。景因情而生，情由景而傳。情是悲到極致，景亦寫盡凋零敗落，兩者相融，雖也覺黯然消魂，但情借景調節了強度，營造了“無邊落木蕭蕭下”的悲涼意境，最終將大傷大痛化作了詩意的美感。
　　逝女亡夫，九十多高齡的楊先生面對這接踵而來的打擊，面對人生的大苦大難，表現得如此沉靜，內心的吐露含蓄節制、典雅矜持、哀而不傷，千回百轉之際有著無限的悲苦，可謂九曲八折，盪氣迴腸。楊先生內心的悲苦像靜落的雪花在我的心頭慢慢融化，此刻我的心顯得異常的平靜，儘管它也曾狂躁不安、憤憤不平。雪落無聲勝有聲，作品的抒情不亦與此有異曲同工之妙！
　　楊絳的文學風格與其溫婉的性情、融合中西的學養有著密切的關係。《我們仨》的氣質恰如楊先生的為人：低調、平實、真切,不自覺地走進讀者的心裏。每讀《我們仨》,總有冬季品雪之妙：輕靈中藏著一種深沉，平淡中透出一絲甘甜，清冷中滲出一點溫暖。作品呈現出溫婉、平和、淡雅的總體風格，正所謂“文如其人”，清雅的氣韻是她自身清雅氣質在其散文創作上的自然流露。文心合一，作品自然就有了清雅之氣。看似信手所寫，娓娓道來，回首往事，任憑思緒飛翔，就像又回到三人共同生活的情景。與他們細語交談，一任情感流淌，語調輕柔平靜，毫無雕飾痕跡，一切皆情之所然、性之所至。
　　(責任編輯：古衛紅)
　　
　　① 《中國名家美文賞析金典》,濟南出版社,1995年,第133頁。
　　② [14] 分別摘自楊絳《我們仨》的第137、122、67、67、68、80、45、46、48、67、68、49、51頁。
　　
　　參考文獻:
　　[1] 楊 絳:《我們仨》,生活•讀書•新知出版社, 2003.7。
　　[2] 楊 絳:《楊絳散文》,浙江文藝出版社, 1994.1。
　　[3] 張 虞:《中國名家美文賞析金典》,濟南出版社,1995.11。