基隆,這個幾乎天天下雨的冬天,我對雨,不知是愛,還是恨。細雨綿綿,有人覺得浪漫;我恨,下點小雨,卻要人非拿起傘不可;我恨,看似心思細膩,卻細膩地令人煩躁。大雨傾盆,有人濕淋淋地恨;我愛,斗大的雨珠,打在我的傘上,打在我的心頭;我愛,真想拿掉傘,走進雨裡解放自我。陽光普照,雨水飄落,我的心情,像天氣一般的複雜。早上,那種不大不小的雨,使我這個漸漸習慣基隆的人,心情麻痺。