原來，三個故事都是真的。
第一個故事，是這部電影的主要篇幅。
Pi 與家人在前往加拿大的途中遇到船難，家人沒能逃出，只有Pi一人與四隻動物上了救生小船，飢餓的鬣狗吃了斷腿的斑馬，又打死了紅猩猩，老虎繼而出現，解決了鬣狗，占船為王。
之後，Pi 在自己做的木筏上，用一根繩子維繫著小船，與老虎 Richard Parker 對峙相望，Pi 為了生存，為了怕被老虎吃掉，從恐懼到敵對到企圖馴服...最後彼此矛盾的依賴，Richard Parker 與 Pi 成了一種亦敵亦友的關係，也是讓他歷經227天海上漂流而存活下來的力量。
第二個故事，李安只花了10多分鐘講完。
鬣狗變成了廚師，斑馬變成了水手，紅猩猩就是Pi的媽媽，而Richard Parker 是Pi自己。廚師殺了水手餵食自己，又殺了Pi的媽媽丟到海中餵食鯊魚，救不了媽媽的Pi 太悲憤，也殺了廚師。
這個故事裡，沒有食人島。
第三個故事，電影中並沒有明說。
與第二個故事大致雷同，只有Pi媽媽的部分不一樣，其實，Pi最後吃了媽媽。
那個食人島就是Pi 的媽媽，他剛上島時吃的植物是毛髮，那個紅肉的瓜類是媽媽的皮肉，所以他才會在蓮花裡看見人的牙齒，而島上眾多的狐獴是屍體上的蛆。
Pi 在與日本人講第二個故事時，說媽媽被丟下了海餵鯊魚，是心理的防衛機制，吃人肉與吃自己媽媽的肉不同，所以當Pi恢復理性後，是無法負荷這個殘忍故事的。
也是這第三個故事，讓我看完電影悲傷又沉重。
看完電影的人，都在選擇相信哪個故事。
第二與第三個故事，或者更接近真相，而真相，往往殘酷。
但第一個故事，也非虛假，那是心理層面的投射，是自我掙扎的過程，也是接近宗教的意涵。而Pi大海中見證的自然之美，在絕境中的奇幻絢爛，也是人對純淨美好的一種渴望。
在孤獨的大海裡求生，看似無靠無助，但也最接近天神。
人，總認為可以主導自然萬物，也總說，要積極戰勝命運。
但當一個人被放逐到不知邊際的大海上，失去社會性的所有依靠，要對抗飢餓與不知何時迎面而來的肆虐，只剩生存一個目標時，才會發現人多麼渺小，才會開始與大自然對話，與天神對話，也才能真正體會所謂宗教與信仰的意義，並且懂得謙卑。
Pi 剛開始漂流時，仍積極求生，計畫食物的時間表，寫日記，與老虎抗爭，他讓自己不要陷入絕望。但日子一天天過去，救援愈來愈渺茫，飢餓愈來愈強烈，深怕變成老虎食物的恐懼讓他厭煩，而一連串不可預測的打擊，使他漸漸失去一切。
所以那晚的暴風雨，Pi 看見Richard Parker 驚慌失措，才會絕望的對天大喊 :
『你為什麼還要嚇牠 ?』
Pi 憤怒的是，老天已經奪走一切，到底還要什麼 ?
唯有放下對抗，唯有接受，唯有臣服，唯有誠心聽任天神安排，與大自然握手言和，轉機才會出現。
暴風雨過後，Pi發現了食人島，解決了所有生理困境。也許，那是他超過人性負荷的飢餓感，讓他吃了媽媽的屍身，也許，那也是天神給予他的生機，當他看見蓮花裡的牙齒，領悟不可放棄希望孤獨而死，他選擇離開了食人島。
船離島時出現的畫面，是一個女人躺著的島型，那是媽媽，也是天神，他們一同救了Pi。
人往往在失去所有以後，才能接近真正的自我。
Richard Parker 這隻老虎，就是Pi 自己 ，牠代表了Pi內心的恐懼與獸性。
Richard Parker 與Pi 的對峙，就像每個人與自我的抗戰，我們恐懼內心的陰暗與痛苦，總想打倒，總想馴服，然而，往往是我們放下了爭鬥，與自己好好相處，恐懼才能遠離。
Pi 以為自己將死那晚，將Richard Parker 抱進懷裡撫摸，對著天說，他準備好了，表示他放下了與自我的對峙，內心因此平和。
另外，老虎Richard Parker在鬣狗吃了斑馬、殺了紅猩猩後才出現，代表Pi 被廚師逼出了獸性，為了不被廚師殺死，為了幫媽媽復仇，為了在大海裡存活，他變成了獸，殺了廚師，殺了魚，也吃了所有屍體。
由於分解(或幻想)出來Richard Parker這另一個自己，Pi才有因為要對抗而產生的生存意志，也有了相伴的朋友而不再孤獨，這兩種力量，也使Pi 活了下來。
告別，是人生最難的習題。
『我明白人生也許就是不斷放下，然而遺憾的是，我都沒有和他們好好道別！』
電影尾聲這段話，很多人都哭了，我也是。
Richard Parker 頭也不回消失叢林的背影，很多人應該也哭了，我也是。
人生不只是不斷的放下，還有一次次的告別。
與朋友告別，與親人告別，與愛人告別，與青春告別，也與自己告別。
而當我們懂得告別時，往往已經錯過，過去不會回頭望你，不會因為你的不捨而停留。
Richard Parker 是Pi 的朋友， Pi 的親人，也是Pi 的青春，Pi 的純真，甚至，是他的獸性，他的罪。
經歷這場磨難，Pi 再也不可能回到以前那個自己，Pi 成長了，蛻變了，卻失去了一切，所以他大哭，因為他沒有跟自己，跟親人，好好的告別，因為他，再也不回不去了。
李安，將西方的技術與東方的靈性融合，說了一簡單的故事，卻富含深遠的哲學與人性思維，而歸宗，仍是生命的愛與寬容，那是李安不變的溫柔。
