「再見了，親愛的小白。
你將永遠安葬在我心底。」
盛夏的黃昏依舊炎熱。
小白，那隻伴我踏過十個年頭的狗兒，也是在這樣的一個黃昏，安安靜靜的離開我。
我不經意的又想起你，屬於你的那些零碎片段，像是黑白紀錄片，一幕一幕地，光速般掠過我眼前。
兩千零二年六月二十三日的午後，山邊的紅日仍四射光芒，炙烤了一天的柏油路，此刻，就要沸騰。我走在人煙稀少的街道，感覺體內百分之七十的水份，彷彿快要乾涸。陽台上的紅花綠葉，卻在豔陽下展現不屈服的頑強，旺盛的生命力，奮力綻放紅花的嬌豔；揚昂綠葉的青翠。難纏如我，怕寒亦怕曬，當然是安穩的躲在冷氣房，輕鬆的搖搖滑鼠，悠游在網絡世界裡。這樣的午後，平凡如昨日的夏暑，除了炎熱，還是只有炎熱，只不過似乎靜悄的過分詭異。
靠近黃昏時，烈日稍稍收斂起他的放肆。
「小白快死了！」父親的嚷嚷聲劃破了這份安靜。
「真的嗎？你是開玩笑的吧！」母親在廚房玩笑似回應。
待在房裡的我，並未理會父親的話，只當他在開玩笑，他平日老愛開小白的玩笑，所以我也不以為意，嘴裡一邊暗暗的嘀咕：「小白生命力旺盛的很，哪有這麼容易就死了！」
「真的，你們以為我在開玩笑喔！」
聽見這句話，胸口倏地一縮，好像打了一記悶雷，我萬分惶恐的奔到陽台，看著橫躺在瓷磚上的小白，肚皮苟延殘喘似的起伏。
「還有呼吸啊？」
「妳沒看到她身體的顏色都變了嗎？」父親向我解釋。
再一次，我認真的注視小白，瞧見她眼眸中帶有一絲掙扎；不願離去的掙扎，令人心酸的掙扎，不能再像從前，毫無忌憚的在午夜吠著。嘴裡吐著琥珀色的稠體，死神，只有給她最後的意志、神魂，祂正在後頭催敢她上路。她的身軀也有些僵硬，距離她不到一公尺的我，清楚的感受到她的無助，不知怎地，眼前有些霧茫茫，我找不到凝視的焦距，喉頭也微哽，我貶貶眼，想仔細看她，酸楚與傷感卻如海浪般，一波一波的湧來，滿滿充斥在胸口。
「小白．．．．．．」妳不可這樣死了，妳說妳要活到‧‧‧‧‧‧
一開口，只說了兩個字，就再也說不下去，全都哽在喉頭，一個字也出不來，心底泛著嘲諷的酸笑，小白怎麼會對我說那些話呢？真是癡人說夢話，這是從前多少寂寥的午後，一個無聊的女孩蹲在陽台，雙手撐著臉頰，用最寂寞的語氣，對一隻晾著肚皮昏昏欲睡的白狗，喃喃自語說的蠢話。
回憶哪！漾著金色的夕陽，在我面前徐徐展開‧‧‧‧‧‧
妳幼時的模樣，仍然清晰，彷彿回到妳我相遇的最初，妳的嬌憨可人，讓六歲的我笑彎了眉眼。當朔風吹來，我總喜歡把妳擱在我腿上，抱著妳就像抱著一個雪白大暖爐，全身暖烘烘，讓我幸福的快要飛起來。日子輕聲流逝，妳已長成十足的大狗，換句話說，妳是個大人，不是嗷嗷待哺的嬰兒，再也不能把妳偎在我懷裡，享受那份恬淡的暖意。
在妳剛發牙那年，每天死纏著我的腳盤當作磨牙器，無論我怎麼閃就是閃不掉，從早到晚，都上演著狗追人的畫面，這樣爆笑的情景，讓家人們笑成一團，看在我的眼裡，他們都是一群【大壞蛋】！一個一個都不來幫我，我氣極敗壞，腮幫子氣鼓鼓，簡直就快要比青蛙的肚皮還要大！後來，偶然的我想起妳，心裡總覺得當時該允許妳，留個深刻的疤痕在我的腳上，我才好在妳離開後，循著妳留下的線索，蜿蜒而上，用一種隆重的心情去思念妳。
最值得紀念的事，便是妳第一次做狗媽媽，如果我記得沒錯，在我小學四年級，妳生了四隻可愛的小狗。母親和奶奶真的大腹便便而打賭呢！我的印象還很鮮明，妳生第一隻小狗時，是在傍晚，因為夜黑，妳一度以為是排泄物，卻又驚愕會蠕動！妳害怕的退了幾步，那付丈二金鋼摸不著頭緒的模樣，真是又蠢又可愛。我最喜歡那隻土黃色的，她和我最對眼，我給她起了小名叫【胖胖】，她像個小跟屁蟲跟前跟後，她同妳幼時一樣惹人疼愛。可惜的是，母親嫌麻煩，加上陽台又裝不下妳們這家子，全在菜市場送人了。
還記得年幼時，每回我受委屈，分不清是我倔強抑或是膽怯，總會隱忍到家中一個人也沒有，才安心的發洩情緒，讓眼淚靜靜的流個夠，妳會用一雙圓滾滾的黑眼珠子揪著我看，彷彿讓我難過的人是妳。這不知道是否是妳對我的安慰？
早已習慣回家第一件事，就是跟妳打聲招呼，也不管妳是否神采奕奕的搖尾巴，歡迎著疲累一天的主人；還是百般無聊的抬一下眼皮子看看我，似乎在責怪我打擾妳的清夢。
而我曾認真的想過，要是童年少了妳，豈不快成了一片空白？童年有些自閉的我，每當鄰居小孩很開心的在樓下玩躲避球、紅綠燈，我卻成天窩在房間裡看故事書，說什麼也不肯跟他們玩，父母也因為要賺錢，沒辦法帶我去同學口中很好玩的劍湖山、兒童樂園玩，當他們在討論星期天又去哪裡玩時，我只能安靜又羨慕的聽著。
讓我，再想一想，回憶太多，散落在腦海裡，還來不及去整理，被時光的飛灰湮滅，模糊的無法分辨。啊！分離的傷逐漸啃蝕記憶，我已無力再回憶美好。
眼睜睜的看著妳殘存的生命，一點、一點的在我眼中流逝，內心焦躁卻束手無策。我該怎麼辦才好？沒有人有答案，難道是妳已經提前走生命的最終？縱使在內心合掌萬般祈求，妳，還是閉上雙眼，沒有向我道別，自己默默離去。老天終究來不及聽見，我微弱的祈禱，祂不知道，妳在我心裡有多重要，妳盤據了我人生的十個春去秋來，但，至少妳走的還算安詳。
妳記得嗎？妳當然不記得，妳來的時候，我六歲，妳是我童年唯一清晰且珍貴的記憶。
(2005年1月號明道文藝‧第二十二屆全國學生文學獎決審)
文章定位：
