1
2
3
4
5
「沒有妳的二十一」是我寫給 靖 的一首小詩。
我還記得去年九月初，我在石碇工作室的陽台，教 靖 彈吉他的那個初秋早晨，陽光灑在陽台，也同時投射在對面的綠色小山，小山的上方是國道五號，有幾輛來回宜蘭和台北的車剛好經過，景美溪的溪水也隱約在這個陽台合著聲。
「我很早之前就想學了。」靖 這樣和我說。這一天，是我第一次教 靖 彈吉他。
我還深深記得，我在室內望出去，靖 抱著吉他的畫面，那畫面是 靖 的背影，那抱著吉他的背影，在充滿陽光的陽台上。
靖 是屏東的排灣族女孩，25歲，美麗的雙眼大大的掛在黝黑的臉上，原住民名字叫 嵐幽．巴恩嵐凡，她不喜歡人家說她黑，但我覺得她的黑，真美。
當然，這是我唯一一次教 靖 彈吉他，因為幾天之後，靖 在一場車禍中，離開了這個世界……
我的朋友韓腓，深深愛著 靖 ，靖 也深深愛著他。
「我覺得她的眼睛像海一樣的遼闊與包容。」我的朋友韓腓曾這樣和我形容 靖 的眼睛。
聽韓腓說，靖 生前有個夢想，就是希望有一天她自己能夠用一個文化工作者的身分，回到自己的部落，紀錄自己的文化。
韓腓說，靖 沒完成的，他要幫她完成。
「屏東有個地方叫『青山』，這個地方是 靖 出生和成長的地方，也是 靖 最想回去的地方。」韓腓說。
「青山，常在！」韓腓說。
有一天的夜裡，我想寫點有關那段時間的心情，關於那天的早晨，在陽台上抱著吉他的女孩的一些事，於是有了「沒有妳的二十一」。
這幾張照片，是韓腓在這個陽台所拍攝的。
沒有妳的第二十一天
我決定遠行
一個人和一把吉他
沒有酒精
他們說要成就另一種習慣
必須要經過二十一
於是我獨自清醒
反覆練習
就像準備創作一首詩一樣
我往記憶的深處去
當過去與現在平行
我寫了故事的第一句
新生活的來臨
也涵蓋過去的妳
就像我喜歡坐在妳望山的位置
聽著小溪
沒有妳的二十一
我要到很遠很遠的地方旅行
當吉他在那個空間再響起時
我會唱著妳如海的眼睛
說聲想念.....在故事的第二十一句.....
文章定位：
