二 零 零 二 年 夏 天 黃 貫 中 到 甘 肅 探 訪 世 界 宣 明 會 事 工 , 旅 程 完 畢 回 港 , 下 了 飛 機 他 也 不 回 家 , 帶 同 行 李 直 奔 綠 音 室 , 因 為 他 馬 上 要 寫 歌 錄 音 。
「 我 從 來 沒 有 試 過 這 樣 快 地 寫 下 一 首 歌 , 好 像 是 湧 出 來 的 一 般 , 歌 詞 、 音 樂 完 全 知 道 要 怎 樣 做 。 」 黃 貫 中 說 : 「 我 在 探 訪 時 , 在 那 個 環 境 中 , 腦 海 中 是 音 樂 的 。 」 創 作 的 靈 感 一 直 在 醞 釀 , 回 到 香 港 , 人 雖 然 累 , 也 要 馬 上 把 作 品 創 作 出 來 。
那 個 旅 程 他 也 拍 了 一 些 攝 影 作 品 , 在 展 覽 過 後 再 進 行 慈 善 拍 賣 。
創作人要從世界取得靈感
對 黃 貫 中 來 說 , 隨 同 宣 明 會 去 貧 困 地 區 探 訪 , 固 然 是 他 對 宣 明 會 工 作 的 支 持 和 對 社 會 的 服 務 , 同 時 也 是 他 吸 收 靈 感 和 資 訊 的 時 候 。 「 創 作 人 應 該 從 周 圍 發 生 的 事 取 得 靈 感 。 香 港 人 長 期 在 一 個 小 小 的 地 方 , 好 像 很 國 際 化 , 但 其 實 有 很 多 東 西 不 知 道 , 例 如 有 很 多 人 受 苦 , 每 天 在 痛 苦 中 生 活 。 」 所 以 他 很 喜 歡 隨 宣 明 會 外 出 探 訪 , 認 為 那 是 開 自 己 的 眼 界 、 豐 富 自 己 的 創 作 題 材 的 機 會 。
當 然 , 閱 讀 或 其 他 方 法 也 可 以 拓 闊 視 野 , 但 是 面 對 面 去 看 見 貧 窮 人 的 處 境 , 接 觸 他 們 , 那 種 感 覺 是 截 然 不 同 的 。 黃 貫 中 早 於 一 九 九 零 年 和 Beyond 樂 隊 其 他 成 員 到 過 非 洲 肯 尼 亞 探 訪 宣 明 會 的 事 工 , 後 來 又 到 過 其 他 地 方 如 緬 甸 , 他 說 自 己 每 一 次 去 探 訪 都 做 足 心 理 準 備 , 知 道 會 見 到 一 些 令 人 不 安 的 事 實 , 但 是 親 自 目 睹 時 還 是 內 心 激 動 , 引 發 憐 憫 之 情 。
不 過 , 另 一 方 面 , 這 些 一 無 所 有 的 人 , 「 臉 上 卻 總 是 帶 著 親 切 的 笑 臉 , 對 來 訪 的 陌 生 人 , 殷 勤 親 切 , 生 活 態 度 積 極 。 我 們 展 現 了 人 本 來 應 該 有 的 樣 子 。 」 黃 貫 中 一 方 面 為 貧 窮 人 的 極 度 匱 乏 而 難 過 , 同 時 也 在 他 們 身 上 看 到 可 以 學 習 的 地 方 。
匱乏但美麗的生命充滿感染力
這 種 積 極 的 生 命 特 質 , 不 單 可 以 成 為 他 創 作 的 一 種 題 材 , 更 是 一 種 動 力 。 「 你 看 山 區 的 教 師 , 他 們 不 只 教 學 生 , 還 幫 助 他 們 建 房 子 、 給 他 們 治 病 , 你 可 以 看 到 他 們 滿 足 於 自 己 的 工 作 , 以 此 為 榮 。 他 們 不 會 因 住 在 山 區 而 看 不 起 自 己 , 只 要 和 他 們 談 談 , 你 就 會 感 受 得 到 。 他 們 很 有 使 命 感 。 如 果 人 會 發 光 , 他 們 都 是 很 光 亮 的 、 耀 眼 的 。 」 這 種 經 驗 會 使 人 自 覺 不 足 , 要 更 加 努 力 , 「 再 遇 到 挫 折 , 我 會 想 這 是 小 意 思 , 不 是 問 題 。 」
幾 次 探 訪 , 帶 來 很 多 難 忘 片 段 , 關 於 知 足 。 黃 貫 中 說 : 「 在 緬 甸 一 個 街 童 中 心 , 全 中 心 只 有 一 支 木 結 他 , 那 個 結 他 如 果 在 香 港 可 能 丟 在 地 上 也 沒 有 人 去 撿 , 可 是 全 中 心 每 一 個 人 都 會 彈 結 他 ! 這 個 人 放 下 , 另 一 個 人 就 會 拿 起 來 彈 。 那 個 結 他 烏 烏 黑 黑 , 看 上 去 絃 線 都 快 要 斷 掉 的 樣 子 , 但 出 奇 地 聲 音 很 好 , 不 知 道 是 不 是 投 射 了 我 自 己 的 情 感 在 內 。 」 珍 惜 和 愛 心 , 令 木 結 他 的 音 色 在 黃 貫 中 耳 中 勝 過 價 值 幾 萬 塊 錢 的 結 他 。
面 對 貧 窮 , 使 黃 貫 中 再 思 自 己 的 人 生 定 位 。 「 我 不 再 感 覺 自 己 只 是 一 個 做 音 樂 的 人 , 或 只 是 樂 隊 的 一 員 , 或 只 是 歌 手 、 結 他 手 等 等 , 我 看 自 己 是 一 個 音 樂 工 作 者 , 是 一 個 時 代 的 記 者 。 我 要 記 錄 下 這 個 時 代 發 生 的 東 西 , 將 來 的 人 , 會 透 過 我 的 作 品 來 了 解 這 一 個 時 代 。 這 令 我 有 使 命 感 。
要活盡自己的日子
對 黃 貫 中 來 說 , 人 生 需 要 是 有 意 義 的 。 他 說 在 他 迷 上 音 樂 以 前 , 他 是 一 個 邊 緣 青 少 年 , 但 是 因 為 迷 上 玩 音 樂 , 必 須 苦 練 , 就 將 自 己 撥 人 了 另 一 條 道 路 上 。 Beyond 樂 隊 剛 慶 祝 了 他 們 的 二 十 週 年 , 這 不 短 的 日 子 裏 , 他 們 走 過 的 路 並 非 都 是 平 順 的 , 歲 月 證 明 他 們 曾 經 付 出 過 的 努 力 和 堅 持 。 因 此 當 黃 貫 中 說 : 「 人 生 最 重 要 的 要 有 意 義 , 簡 單 來 說 , 不 想 白 活 」 , 並 非 空 言 。
意 義 不 是 光 說 就 有 , 而 是 透 過 實 踐 去 體 現 的 。 黃 貫 中 說 自 己 是 「 行 動 派 , 要 實 幹 地 去 表 達 出 來 」 。 他 熱 愛 工 作 , 錄 音 室 就 是 他 的 另 一 個 家 , 他 說 : 「 人 的 生 命 是 有 限 的 , 希 望 在 永 遠 閉 上 眼 睛 的 一 刻 , 知 道 自 己 沒 有 浪 費 了 這 個 軀 體 。 」
令 生 命 有 意 義 的 , 除 了 工 作 和 使 命 , 還 有 朋 友 和 家 庭 。 黃 貫 中 說 : 「 人 生 可 以 簡 單 也 可 以 很 複 雜 , 我 傾 向 把 它 簡 單 化 : 有 一 班 要 好 的 朋 友 , 與 他 們 見 面 時 會 很 開 心 , 看 法 與 我 接 近 , 志 同 道 合 走 在 一 起 , 而 家 人 又 都 健 康 , 那 就 很 足 夠 了 。
人 很 容 易 感 覺 孤 獨 , 所 以 搞 樂 隊 很 好 , 一 群 人 做 一 件 事 , 大 家 為 共 同 理 想 而 努 力 , 那 種 感 覺 很 好 。 」
凝聚群體的力量
奮 鬥 多 年 , Beyond 今 天 在 樂 壇 上 有 很 高 的 地 位 , 黃 貫 中 也 成 了 前 輩 。 不 過 他 喜 歡 一 群 人 合 力 做 事 的 熱 誠 不 變 , 今 天 他 在 自 己 繼 續 力 求 進 步 之 餘 , 也 用 力 去 幫 扶 下 一 代 音 樂 人 。
「 我 們 現 在 做 的 是 幫 助 新 進 的 音 樂 人 , 多 給 他 們 機 會 , 例 如 出 唱 片 。 可 以 說 是 帶 領 他 們 進 入 市 場 , 也 引 領 市 場 去 接 受 他 們 。 例 如 這 個 錄 音 室 , 我 一 個 人 用 不 完 , 而 又 正 是 他 們 的 需 要 , 那 就 可 提 供 給 他 們 用 , 可 樂 而 不 為 ? 」 黃 貫 中 說 : 「 讓 他 們 不 會 像 我 的 以 前 那 樣 辛 苦 , 也 讓 他 們 知 道 自 己 不 是 孤 獨 的 。 」
樂 隊 帶 給 他 一 個 新 的 天 地 , 開 創 了 事 業 的 道 路 , 實 現 他 對 音 樂 的 一 片 熱 切 , 所 以 直 到 今 天 , 黃 貫 中 還 是 努 力 提 倡 樂 隊 精 神 , 除 了 音 樂 , 要 貫 徹 群 體 的 力 量 。
如 果 只 是 看 自 己 , 人 的 確 容 易 沮 喪 。 黃 貫 中 指 出 , 隨 宣 明 會 出 外 訪 問 , 看 見 宣 明 會 的 同 事 和 義 工 , 是 會 覺 得 世 界 有 希 望 。 在 香 港 不 是 易 感 受 到 人 情 的 溫 暖 , 但 在 這 些 同 事 和 義 工 中 , 可 以 看 到 他 們 冒 著 飢 寒 為 人 奉 獻 , 於 是 感 到 人 情 的 溫 暖 。 這 些 人 令 他 覺 得 世 界 變 得 漂 亮 得 多 。
因 此 他 寄 語 宣 明 會 要 繼 續 努 力 , 繼 續 做 下 去 , 「 因 為 世 界 有 太 多 人 需 要 幫 助 , 去 幫 助 人 的 人 太 少 , 所 以 要 堅 持 做 下 去 , 也 讓 我 有 份 參 與 。 」
一 個 心 中 有 火 的 人 , 必 定 是 入 世 的 。 黃 貫 中 重 視 使 命 , 也 樂 意 他 的 崗 位 上 , 運 用 他 對 周 圍 人 物 的 影 響 力 , 傳 達 宣 明 會 幫 助 貧 窮 人 的 信 息 。 「 但 願 在 社 會 上 做 事 的 人 都 以 樂 觀 的 態 度 看 這 個 世 界 」 , 這 個 世 界 會 因 你 因 我 變 得 漂 亮 。
《世情》 第六十七期 二零零四年四月
文章定位: