一代文學走向何處？一代詩歌走向何處？成熟的詩人，幾乎每個人都用自己的創作在表示一種方位，只是有的是標示主向、有的標示次向。歷史將選擇哪一些詩人，文學將從哪一些詩人選擇的方位走去？時代的變遷在直接左右詩壇，後代詩人的素質和實踐傾向又是一個主觀原因，但起決策作用的是中國文化的質的運動，是中國文學的質的運動，在深深思索這一問題的時候，徐望雲的詩進入了我的視野。徐望雲的創作引起我的興趣。儘管我知道有張漢良先生的斷言在前：在當代文學的多元系統，徐望雲的詩風「不是主導的詩文類」；儘管我知道徐望雲承襲前人精華還在繼續努力、還沒有達到詩論家的期望，但是，徐望雲顯示給我們的方位仍然是中國詩壇不能忽視的方位。顯然在目前他不代表主向，他顯示的方位和方位的牽引力與中國當代詩壇現狀的改善、發展，密切相關，與未來詩歌主向的形成密切相關。
徐望雲寫詩，會不會想他自己在表示一種什麼方位？自由的詩人們，常常沒有目的，沒有目的又符合目的，徐望雲是不是這樣？「伴來一簾細雨／和一朵丁香的綻開／於是，我緩緩舒醒／臥看一列淡遠的松煙並且／想著那條久久未有消息的雲路」，詩人在想望什麼，有什麼消息會打雲裡來，為什麼詩人有這樣的預感，詩人所望的是今生是來世是自然的隱祕？是從來沒有出現過的什麼？是曾經出現過而消失了的什麼？無可捉摸。也許，想望本身、想望雲路本身就是詩人就是徐望雲。奇蹟！這與「望雲」的筆名又恰好吻合。
因為望雲，而「竟有了流浪的企圖／遂不再說自己是書生／而惦念野寺的晚課了」；因為望雲而「有刀客在回憶裡／哭泣，並且怔怔地望著／自己的影子，在水鏡中／愕然／消失」。徐望雲已經沈浸在一種氛圍裡，他在那裡頭飛刀舞劍不能解脫。這氛圍帶著濃厚的古典色彩，使「月光，靜靜走過／夢的邊陲」，他聽到古堡隱隱的歎息；使「一隻寒雁，打驛道遠遠／飛過」，他在陽關之外無語佇立；使「林外雕著趑趄的馬蹄／掛燈的飛簷已長滿青苔」，他緩緩獨步一夜征人望鄉的山路。詩人「彈琴」、「煉劍」、「恣情寫詩」、「煮酒／與雲畔晚晚的舟子／相忘於江湖」。徐望雲如此沈浸於歷史、迷戀於古情，似乎生活在古遠的時代與古人為伴，而且始終不悔；「夜靜靜地睡／幾千年就靜靜地過去了／我們靜靜地活著／時間靜靜地流動／只有大地也許還在思考／千年以後呢？」〈夢〉。詩人有意擺脫思考，詩人好超然，其實詩人在超然中又思考了，所以詩人說：「最真實的／還是輕輕執握你的手／讓我們躺下／讓呼吸與大地合一／讓無邊的宇宙啊／靜……靜……靜靜地／把我們覆蓋……」〈總是〉。
是的，徐望雲潛心於古情古意，他的藝術是古典美。然而，他的古典美又是一種怎麼樣的構成？文化一旦沈澱為文化心理，詩人自己難解，我的意見自然也不能成熟。
（一）文人的流浪。先天下之憂而憂的文人從聖賢書裡走出來，恍恍惚惚，生活中難有自己的路自己的夢，文人內心寂寞內心孤獨生出文氣十足的流浪意識（劍只是應時的裝飾）。超然出世和黯然出世都不太像徐望雲，避世和遠世也不是徐望雲的本色。「我怎能安於日日／誦讀佛法，僅僅／為一季山花的萎落／而叩問紅塵」、「我並非那種耽於流浪的書生啊」。徐望雲古典詩美的內質是中國傳統文人入世在世的孤獨和寂寞，及孤獨和寂寞的流浪。一方面它體現於流浪的輕鬆瀟灑，這是文人的風度。
「在馬蹄還未流過十二月的水湄之前／聆聽雨聲自你髮梢輕輕揚起」，清閑的詩人在河邊欣賞少女梳洗，發現「有一折故事／會在寧靜的野巷流傳並且／自妳江南般的雙袖／輕輕／輕輕逸出……」〈昨夜．江南〉。在這裡，瀟灑的髮梢揚起、瀟灑的衣袖逸出。徐望雲詩作看不出沈重的現實社會的壓力或對壓力的反抗。它是輕鬆和美的流浪。所以，「當一顆星躍起／我們才於微夜中緩緩下馬／把夢繫在江邊的旅棧／或許我們就倚著窗看燈掛起／然後與世界一齊入眠……／等明日我們再為不易的信念配鞍」〈人生〉。因為人生無定，能住宿一晚也是人生，今天且過了今天吧，明日再管起程。絲毫沒有生活所逼的緊迫倉促。儘管詩中或感歎或思念，那畢竟是觸景生情、替古人垂淚，要麼就是流浪中的恩恩怨怨了。一方面它又體現於流浪的懷古懷鄉，這是文人的思想。
在古人歌哭「白骨露于野，千里無雞鳴」的關東，也許是黃河渡燕山下，詩人面對孤煙流向晚天，「有幾片雲絮將我底背影／埋葬，夜夜／以千年傳下的詩章」〈題〉；在古人感慨「前不見古人後不見來者」的幽州，也許是長城頭陽關道，「我多瘡的冷鞘／回首 擊落江山千里／而當月色一路」〈劍〉。懷古題材使詩籠罩著古代氛圍，戎馬倥傯。只是，那一劍出去又有「月色一路」的補句暴露了文人氣度，文人的專注不會全在劍上，而忽為新月所動。
流浪詩人空抱一腔文人的情懷墜入抑鬱，不是壯烈不是深沈。一方面它還體現於流浪的自守自忍，這是文人的操行。徐望雲詩作沒有「大江東去」，也沒有「灰飛煙滅」，他流浪其實是美是情在流浪，而不是力在流浪。其詩平和柔美，既無狂歡又無怒吼，歡則歡得清寂、苦則苦得淒美。詩人直言「愛流浪的我是無所謂悲喜的」、「每夜，我將瞭望放出／恣意飛翔／向寂寞的大地；／燈下，就留自己／獨對一階細雨」。詩人在守著自己的情緒，哪怕「昨日那入山的寒僧／怎樣苦苦執經，為我／調理……」。有時候，詩人自己對自己說「那麼就讓翻飛的螢火蟲守著你」，即使痛苦時也不過無奈地「忍著傷痛／將夜推開」。（待續）
＊補記：成明進，湖南人，多年前曾與幾位詩人朋友，成立『意味詩派』，企圖建立屬於『意味詩』的山頭。成先生見了拙詩集之後，心有所感，特寫了這篇討論《望雲小集》的詩評，從意味詩的角度解讀拙詩，題目本身原有個副題「兼談中國新詩的發展與需要」，但系統無法容納那麼多字，故刪去。
個人對意味詩沒有特別好惡，不管是朦朧詩也好、意味詩也好，甚至新疆部分詩人也有所謂『西部詩派』……，都提出了其獨特的美學觀，在我來看，都有可取之處。
至於，讀者您是否同意，或者如何看，就不妨自己決定了。
文章定位：
