同年夏天，鍾沅終於考上大學。
２
從南台灣到北台灣，我們在異鄉繼續未完的青春，一步步向成人世界邁進。
離開了故鄉的藍天豔陽，高中時期的往事彷彿突然失去它最適切的布景，怎麼擺都不對勁。終於，一種不知道是誰先發起的、迥異以往的新模式，在我們之間逐漸成形。
我自然已蓄起長髮，而且還是奧莉薇荷西在殉情記裡的那種長髮。另外，因為好奇以及其他原因，我開始和學長姚季平談著不知算不算戀愛的戀愛。
至於鍾沅，她當然不可能把時間花在功課上，除了游泳她另外迷上跳舞、電影、小劇場。不過令她在校園裡聲名大噪的倒不是這些，而是平均半學期換新一次的戀愛事件，對象男女有之。
這樣情況下我們反而比以前更常見面了，只是難得單獨見面。鍾沅每有新歡必定踩著我宿舍後山那條小路來見我，我和她的歷任情人皆相處甚歡，她和姚季平也很能哥兒們一番。偶爾，她會悄悄在我宿舍留下她母親給她的巧克力、香水或Coty乳液、瑪麗關口紅；偶爾，我會寄給她兩本沈從文、魯迅或老舍的盜版書。彼時化妝品還沒開放進口，大陸作家的作品尚未解禁，藉這些不易取得的東西，我們溫習著或許已經不存在的默契。
鍾沅對季平的真實觀感我不得而知，而我與她眾情人是否真能相處甚歡，也只有我自己明白，尤其是一個喚小米的女孩。小米是鍾沅第三任女友，交往最久，幾乎整整一學期。她頭一次與鍾沅來看我，我便大吃一驚，她留著與我一樣一樣的中分細鬈長髮，額頭比我還高，眼睛比我還圓還大，個子比我還矮。無論說話、行走、坐臥，她都旁若無人偎膩在鍾沅身邊，兩眼瞅著鍾沅不曾移開。她的肆無忌憚是溫和的，卻直逼鍾沅。
然而她們還是分手了。
小米單獨來找我，我看她神色便覺不妙，果然在她背包裡搜出一小瓶氫化鉀（她是化學系弄這東西不難）。我望著小米那張因過分抑制激動而變形的娃娃臉，再看看那瓶奶粉一樣，可以迅即致人於死的東西，一時百感交集。我不能躲避自己說我一點也不在乎她們分手，甚至我可能還有某種竊喜的成分，但，鍾沅啊，我竊喜什麼？小米可是想尋死的。頓時，我憤道：「鍾沅那個人妳還不懂嗎？要跟他在一起就要有她那種本事！就算跟她一直下去又怎樣？妳想過沒有？做一輩子Lesbian啊？妳不苦不累不怕？別傻了，鍾沅的新歡可是個男的！」
一段話說得我脊骨發涼──這是說給誰聽？我何時蘊積了這麼多不平之詞？我又不平什麼？思及此，我才發現自己是左手握著瓶子，右手緊攢拳頭，幾乎暴跳起來吼出這麼一段流利至極、抑揚頓挫的話語。
小米呆視我半晌，抹去眼淚，恍然道：「我的天！童素心妳比我還慘。」
此事我在鍾沅面前隻字未提，也許小米也並未向她說起，總之，鍾沅依然帶著她的情人走上我宿舍後山那條小路。
大四寒假，我和季平走完中橫回到家，得知鍾父殉職的消息，剛好趕上公祭。那天，鍾沅的舊愛新歡幾乎全部到齊，男男女女一字排開，差可組成一支喪樂隊。鍾沅誰都沒理，也沒哭，默默跪在靈台旁答禮。鍾母素衣淨容鬢插白花，由三兩女眷陪坐一旁，那憔悴的模樣在哀喪的場合裡，竟依然令我驚豔！
我因要送季平去車站，更兼中橫一趟走下來早已累垮，匆匆上完香便即離去。臨走，我轉頭隔著眾人看鍾沅，她仍跪在綴滿黃白菊花的靈台旁，也遙遙望著我。四日交接的剎那，我突然想起當年陪鍾沅去拿孩子的情景。
是的，陪鍾沅。
我曾天真的想要與鍾沅相伴，從十六歲時我就偷偷這麼想。在她奔跑的時候，存她游泳的時候，在她難過的時候，在她開心的時候，我都想伴著她。然而我們能像日昇月落恆久不渝嗎？我們能一起吃飯穿衣睡覺相偕到白髮蒼蒼嗎？說我們是兩個不同世界的人不如說我們是兩個同樣的人──同樣是女人──這恐怕才是我真正不能擺平的罷！幾年過去了，越長大我便越膽小懦弱得無能承擔那樣的天真。我的吃力、無奈，在四目交接的剎那只有轉身離去。
春假前某天深夜，鍾沅突然跑來找我。「陪我回家好嗎？」
我們連夜搭車南下，剛好趕上南台灣的清晨。鍾沅拿鑰匙打開鐵門，院子裡的桂花樹迎面而立，杜鵑也零落綻放，花壇裡的雜草長了一些。門口有雙漆皮高跟鞋──想是鍾母的──其中一隻倒在晨光中微微發亮。旁邊則是一雙男人皮鞋。鍾沅看了那雙鞋一眼，緊抿著唇。
推開紗門進屋，一個中年男人身穿睡衣手拿報紙剛好從洗手間出來。
「啊！沅沅回來了？」顯然嚇了一跳。
「嗯。羅叔早。我跟同學，去玩，順道，回家，馬上就要，走了。」鍾沅結巴起來。
鍾母端了菜頭廚房出來，看到鍾沅神色大變，放下碟子兩手搓著圍裙。
「媽！」鍾沅低喚她一聲。「我──我們要去玩，馬上就走了。」
「沅沅妳──」她母親道：「妳們吃早飯沒？」
「吃了。」鍾沅語畢進房胡亂抓了兩本書，拉了我便走。
沒多久鍾母便再婚了，對象就是鍾父的同學羅叔叔。她結婚前夕，鍾沅來找我。「雖然實在太快了點，不過這樣也好，免得擔心，她是很需要人照顧的。」鍾沅說。當時我正忙著準備畢業考，看她神色如常也就沒有留意。待畢業考完方覺不對，喪父沒有哭，母親迅速再嫁也沒反應，這的確是鍾沅，但絕不是面對我的鍾沅。她或許該對我說：「妳知道死亡是怎麼回事嗎？」或者「我媽不知道會不會帶我爸的照片去？」這才是我的鍾沅。
然而這幾年來鍾沅曾對我說過什麼？我知不知道她在想什麼？她的瘋狂戀愛行徑我了解多少？往後，她是回「鍾寓」還是「羅寓」呢？
畢業考最後一科交卷，我便急赴鍾沅住處。遲了。人去樓空，連休學都沒辦。
即使是在事隔多年的今天，失去鍾沅消息那一年的情景我都不堪回首。我幾乎崩潰，連尋找她的能力皆無。日日，我翻看大小報紙的社會版，對可疑的無名女屍或自殺新聞作各種可怕揣想，或喃喃自語，或怔出忡出神，或痛哭失聲。意外的是，這樣大方難關竟是季平伴我走過來的。
他擱下手上的碩士論文，南來北往打聽鍾沅下落。「我了解鍾沅跟妳的交情。」他說。我不知道他能了解多少，但確實心生感動，也豁然平添幾分自責自戕的空間。就在我丟了第五份工作，體重也將跌破四十公近時，季平終於忍不住了：「妳這樣莫名其妙糟蹋自己到底對得起誰？父母？鍾沅？還是我？妳以為我這樣大海撈針找鍾沅很好玩是不是？我只想提醒妳──全世界不是只有妳有悲哀、無奈、痛苦，日子要怎麼過，妳自己決定吧！」
我二十五歲生日那天，季平花了近一個月的家教收入請我去吃法國菜。坐在優雅講究的餐室裡，在德布西的音樂與莫內複製畫包裝下，人們輕酌淺笑，一片溫柔安逸……真是久違了啊！人世，生活。突然我心底升起一股極鄭重深沈的抱歉──對季平的抱歉。一頓飯，可以有很多種吃法；愛一個人，也有很多種愛法。季平的用心到此地步，我卻是對他或對鍾沅都做錯做壞了。
深夜回到住處，我房間門把上斜插著一束花。
鄰房的學妹一旁叨絮說著有個女孩來找過我，留下這把花，又說那女孩如何活脫像Vogue雜誌上走下來的Model……學妹的話一句句飄得老遠，我怔立門邊，雙手抖得抬不起來。半晌，我解下繫於門把上的白緞帶，輕輕抽出那把花。是淺紫色的玫瑰，一共二十五朵，半開，帶著水珠。花束裡夾著一張卡片：「生日快樂。」沒有稱謂，沒有署名。
鍾沅啊！
我默默拿著那束花，良久，淚水決堤而下。
文章定位：
